一
　　 不知道为什么，最近我总是梦见三伯，每次梦见他，我都会陷入痛苦的回忆和深深怀念中。尤其是刚从梦中醒来，他的音容笑貌还停留在眼前的那一刻，尤为强烈。
　　 有人说梦见过世的人不好，醒来后一定要念叨念叨，以求下次不再梦见，我则不然，我渴望梦见亲人，渴望与他们在梦中相聚。
　　 最近一次梦见三伯是我回乡下探望生病的表哥的那天晚上。那天，和表哥聊天时提到了三伯的，三伯的坟墓就埋葬在村后不远的农田旁边，我说要去他的坟上烧几张纸钱，尽一下当侄子的孝道。表哥告诉我说村后那片农田十多年前就被一个南方人买去，建起了工厂，生产塑料制品。两年前工厂因为污染环境被环保部门关停了，现在空着，三伯的坟墓大应该在工厂围墙附近，但是时隔四五十年了，能不能找到就不好说了。
　　 虽然表哥的话让我有些失望，但是二十多年没回故乡了，这次回来无论如何也要去他的坟头看看，祭奠一下在我心目当中与父母同样敬重的三伯。表哥要陪我去被我拒绝了，他脑梗半边身子不好使，行走困难。
　　 我凭借着模糊的记忆找到了村后那条小路，不过这条路已成了断头路，通往后村方向已被围墙截断。这条小路我曾经走了十年，我的小学和中学生涯都是踏着这条小路走过来的。看着这条已成往事的小路，思绪一下子变得沉重起来。
　　 时值隆冬，白雪皑皑，记忆中的那片农田被高高的围墙围着，只露出灰色的石棉瓦屋顶，泛着清冷的寒光。小路右侧的那栋温室大棚，虽依稀可辨，但已成一片废墟，棚顶被积雪压塌掩埋，只露出半截残缺不全墙壁，证明它曾经的存在。望着眼前破败、凄凉景象，我的心仿佛也被这厚厚的积雪掩埋，压得喘不过气来……
　　 三伯是1979年春天去世的，因为他唯一的儿子英年早逝，料理他后事的任务自然就落在我这个大侄子头上。当年，农田旁边是一片荒弃地，上面有很多榆树，三伯的棺椁就埋葬在榆树中间。时隔四十五年，农田被占用了，榆树也不见了踪影。由于没有了参照物，加之厚厚的白雪覆盖，三伯的坟墓根本无法找到。我试图进入工厂院子里面看看是否能寻得一些痕迹，可是紧锁着的铁大门挡住了我的脚步，我只能望门兴叹放弃寻找。我在围墙外面一个隆起的雪堆前点燃了纸钱，这个雪堆权当是三伯的坟墓吧！我想疼爱我的三伯是不会怪罪我的。
　　 回到表哥家，我依然还沉浸在寻找三伯坟墓未果的遗憾中。我责怪自己，为什么当初不立块墓碑？因为心情不好，怕影响表哥的情绪，我打算乘坐当天最后一班班车返回城里，可表哥死活不让我走，一再挽留，盛情难却，我只好在表哥家留宿了一晚。或许是日有所思夜有所梦，晚上，我梦见了三伯。他还是生前的那个样子，一身粗布青衣，花白的头发，稀疏的眉毛，古铜色的脸上刻满了岁月的沧桑，一缕完全白透了的山羊胡，倔强、骄翘地向前蜷伸着。三伯的胡须有历史了，听父母讲，我小时候体质虚弱，三天两头生病，为了好养活，父母在我脑后留了一撮“长生毛”，以求长命百岁。5岁那年“长生毛”被剃掉，从那个时候起，三伯开始蓄留胡须，不知道他留胡须与我剃掉“长生毛”有没有连系，但是我隐约觉得三伯的胡须好似乎是为了我而留的。三伯是村里最年长的人，胡须似乎成了他长寿的标志和身份的象征，每当他端起酒杯开怀畅饮或是谈古论今话到兴头上，就会情不自禁地捋捋胡须，那种开心、自豪的神态，仿佛连周围的空气都被感染，变得欢快起来。
　　
　　 二
　　 清光绪二十二年，三伯出生在奉天府开原县一个叫作柴家岭的小山村。祖父母共生育了五男五女十个孩子。祖父念过私塾，识文断字，他按张氏宗谱父辈“绍”字排行，分别为五个儿子取名元、堂、德、学、华。遗憾的是，在那个黑暗腐朽的社会，百姓生灵涂炭，五个儿子只有三伯和父亲活到了成年。
　　 听三伯讲，我家祖籍是山东“小云南”，当年，祖父移民来到奉天。我的祖父是一位勤劳智慧、善于治家理财的人。他意识超前，富有远见，四十多岁就拥有良田百亩，是当地屈指可数的的富裕人家。为了延续香火继承家业，三伯刚满十七岁祖父母就为他完婚，姑娘是开原清河人，年长三伯三岁，温柔贤惠，善解人意，深得张家上下喜爱。
　　 俗话说：“天有不测风云，人有旦夕祸福”，就在一家人过着丰衣足食，安居乐业的生活，一场灾难不期而至。那是民国初年的八月，辽北地区连降暴雨，辽河、清河、浑河、太子河水势猛涨，铁岭、开原、西丰、昌图等一些县镇遭受洪灾，百姓流离失所，无家可归。更为可怕的是，洪水过后，爆发了瘟疫，由于中华民国刚刚建立，国基不稳，财政拮据，缺乏足够的资金应对灾难，疫情得不到有效控制，导致大量灾民死亡和财产损失。据三伯回忆，光柴家岭一个村就有二十多人死于瘟疫，我的祖父母都是在这场灾难中去世的。那年三伯21岁，父亲只有5岁。为了不让张家断了香火，三伯连家产都不要了，带着年幼的父亲背井离乡，几经辗转来到哈尔滨。一家人租住在上号林家大院，三伯在“西门脸儿”摆地摊儿，卖些针头线脑儿小百货维持生计。三伯是个有远见的人，他知道，要想出人头地成就一番事业，就必须得有文化，没有文化就得受一辈子苦，挨一辈子累。一家人节衣缩食，省吃俭用，把父亲送进学堂读书。在那个年代，像三伯这样高瞻远瞩、目光长远的人少之甚少，足见三伯的胸怀有多么宽广。
　　 时光荏苒，岁月如梭，一晃十多年过去了，父亲已经成长为一个英俊、帅气的青年。在三伯的熏陶和多年的耳濡目染，他学会了经商做生意，成了三伯的得力助手。手上有了一些积累，三伯在上号“裤裆街”租了一个店铺，经营小百货，父亲负责去埠头西市场（道里八杂市）和傅家甸（道外区旧称）桃花巷上货。那时，上号还没有公交车，上货只能坐马车或步行。为了减少费用降低成本，父亲几乎都是步行去上货，往返一趟几十里地，非常辛苦。为了让父亲有个长久稳定的营生，三伯拿出所有积蓄，给父亲买了一辆“斗子车”，除了上货之外，多以“拉脚”赚钱。经过兄弟俩几年艰苦奋斗，家道日渐丰厚，不仅买下了租住的房子，还在裤裆街繁华地段盘下一处门店，继续经营日用小百货。
　　 三伯的人品如同他的名字一样，宽厚仁德，善良慈悲。不少亲友和乡邻得知三伯做生意发迹了，纷纷投奔而来。他不论贫富贵贱，不论远近亲疏，皆以诚相待，鼎力相助。不图索取，不求回报，只为那份割舍不断的浓浓的乡情。
　　
　　 三
　　 时间来到了1932年，这一年，东北地区在日本政府的扶植下成立了傀儡政权——伪满洲国。虽然名为一国，但实际上军政大权都掌控在日本关东军手里。为了筑牢其统治根基，日伪政府残酷压榨百姓，搜刮民财，苛捐杂税多如牛毛，百姓苦不堪言。那年父亲21岁，到了该娶妻生子的年龄，三娘托媒人给父亲说了门亲事，姑娘姓高，长得眉清目秀，亭亭玉立，她是父亲的第一任妻子。结婚后小两口夫唱妇随，恩恩爱爱。翌年，夫妻俩迎来了爱情的结晶，健康活泼的女儿给他们的生活增添了无尽欢乐。他们为女儿取名凤荣，寓意像凤凰一样尊贵高雅，吉祥荣华。两年后，小女儿凤兰也降生人世，一家人其乐融融。三伯夫妻打理门店照看生意，父亲负责上货，载客，出租马车拉运货物，大妈料理家务照看孩子。一家人各司其职，各尽其责。俗话说，众人拾柴火焰高，经过一家人的不懈努力，生意越做越大，创下了可观的财富积累。但是，作为社会最底层的平民百姓，即便是家境富裕了，也难以摆脱被欺压，被剥削的命运，因为掌握命运大权的是日本人。
　　 有些时候，人太善良未必能得到好的回报，尤其是在那样并不善良的“国度”里，那些丧伦败行之徒往往就是利用你的善良欺骗你，陷害你，让你防不胜防。亲情也是一样，不都是温暖的，有的“亲情”可能是一个陷阱，有的“亲情”背后可能暗藏着一把杀人不见血的刀！三伯就曾被所谓的“亲情”蒙蔽了双眼，遭受了人生最惨痛的教训。那是民国二十四年初冬的一个午后，三伯正在店里打理生意，一个多年不曾谋面的表弟突然来的他的店铺。此人姓隋，是三伯表姑的儿子，小三伯两岁。多年不见，三伯又是敬烟，又是倒茶热情招待这位表弟。表弟说他在南仓库日本人的粮食加工厂做事，手下掌管一百多号工人，今天出来是给工厂买劳保用品，机缘巧合来到了三哥的店铺，真是有缘分。这回好了，以后买东西就来三哥这！
　　 这个表弟出手倒也十分大方，一下子就买了500副线手套，并且钱款一次付清，分文不欠。三伯见这位表弟如此仗义，自然高兴得不得了，笑脸盈盈，连连称谢。三伯见他买这么多手套一个人拿不走，就让他在店里喝茶歇息，等父亲回来给他送回去。快到晌午时父亲回来了，帮客人把货装到车上，他见父亲干活麻利，有条不紊，就热情地对三伯说，想不想让他的这位小表弟去他那做工，具体活儿是拉运稻糠。他说这活儿不累，挣得还挺多，有很多人求他，他都没搭理，咱们是实在亲戚，肥水不流外人田，想干就抓紧去，晚了恐怕就被别人占去了。三伯对他这个表弟的话将信将疑，因为多年没有来往了，对他不了解，就婉言谢绝了，可过了没几天，他又来了，劝说三伯千万别错过机会，现在是日本人的天下，给他们做事钱好挣，日本人非常器重他，有他护着父亲亏不着。在他的鼓吹和引诱下，三伯活了心，但为了稳妥起见，三伯还是亲自去那个工厂证实他的话是真是假。经过了解，他的这位表弟的确在这家工厂做事，还是个车间的头目。事有凑巧，在这家工厂，三伯碰见了一个熟人，他曾和三伯在一个大院居住过，人老实巴交的，他的工作就是拉运稻糠。有了熟人作证，三伯打消了疑虑，回家就把斗子车卖了，给父亲换了一辆两轮胶皮车。就这样，父亲在他这位表哥的“介绍”下来到这家工厂做工。刚开始一切都很顺利，拉运稻糠是计件工资，拉运一车给一个记工牌，晚上下班凭记工牌结算工钱，一日一结，多干多得。
　　 俗话说，画虎画皮难画骨，知人知面不知心，在金钱和利益面前，亲情不过是一张薄纸，一块掩人耳目的遮羞布，一文不值。
　　 父亲在这家米厂工作还不到半年的时间，这位表哥就现出了原形，他不仅没有像他所说的那样关照父亲，反而处处为难他，向他借钱，让他请吃饭、买烟买酒，稍有不到，便会受到讥讽甚至呵斥，说他小气，不懂人情世故。父亲忠厚老实，不善言辞，胆小怕事，对于表哥的所作所为，天真地认为管得严厉些是做给别人看的，并没有往深了想，至于借钱不还，他认为欠人家的情，理当偿还。正是由于父亲的懦弱和过分注重所谓的亲情，不仅丢了工作，还摊上了牢狱之灾，害得他妻离子散，家破人亡。父亲做梦都没有想到，要把他送上不归路的，竟然是他心目中的大恩人、他无比崇拜的表哥！原来，他的表哥是个大烟鬼，不仅抽大烟，还逛窑子、赌博、酗酒，家产被他败得精光。他还是个酒魔、性变态，喝醉了酒就折磨妻子，把在窑子里学到的“本事”用到妻子身上，妻子实在不堪忍受炼狱般的生活，带着一双儿女远走他乡不知所踪。妻子出走后，他更加肆无忌惮，利用给日本人干事儿的身份四处招摇撞骗，出没烟花柳巷，酒馆、赌场，花天酒地，夜不归宿。每月的薪酬供不上他吃喝嫖赌的开销，便把罪恶之手伸向工友，向他们借钱。他手下的一百多名工人，都被他“借”到了。在那个暗无天日的社会，像他这样蝇营狗苟之人，平民百姓是惹不起的，工友们迫于权势和生计，只能忍气吞声，自认倒霉。
　　 三伯的这个表弟是个贪得无厌、心肠恶毒、心狠手辣之徒，他觊觎三伯的家产，朝思暮想想据为己有，怎奈三伯处事严谨无机可乘，便把罪恶之手伸向了忠厚老实父亲。
　　 民国二十五年冬天的一天夜里，正在熟睡中的父亲突然被闯进来的几个日本兵抓走了，当时大妈身上正来月事，顿时吓得昏死过去。谁都知道，被日本人抓去九死一生，没有几个能活着回来。三伯急得直撞墙，他不相信老实巴交的父亲会干出犯法的事来。为了救父亲，三伯连夜找到他的这位表弟，求他帮忙通融日本人给父亲留条命，他愿意奉上全部家产作为报酬。在三伯的苦苦哀求下，表弟同意帮忙，让三伯回去筹钱，三日内听结果。三伯为了救苦命的弟弟，变卖了所有家产，连一家人生存的依靠——店铺也盘了出去，一夜间变得一无所有。七天后，父亲被放了回来，他已被折磨得形同枯槁，奄奄一息。问其原委，父亲说有人陷害他，在他拉运的稻糠里发现了大米。
　　 伪满时期，生长在东北的中国人是不允许吃大米的，吃大米会被判为“经济犯”，受到惩罚。轻则罚跪、“晒太阳”，重则会被日本兵用刺刀挑死。当时有这样一句顺口溜：‘‘大米白面经济犯，苦了庄稼汉；种地人，无权吃，吃一口，经济犯！遭毒打，带过电，弄不好，进狗圈，一命染黄泉，何处去诉冤？”可见当时的日伪统治者有多么凶残暴戾。
　　 父亲是回来了，可是一家人的生计没有了。三伯怀疑这件事一定和他的这个表弟有关，于是就和父亲找其问个明白，不曾想这个蛇蝎心肠的恶徒已经逃离了工厂，去了哪里无人知晓。三伯知道上当受骗了，整日提着把菜刀在街上寻找仇人，多日无果。三伯哪里肯放弃，不杀了这个恶徒他死不瞑目！功夫不负有心人，有一天他终于在一个熟人口中打听到了他的一点蛛丝马迹，可是等他赶到现场，仇人已是一具冰冷的尸体。他的死因不是被仇家所杀，也不是因病身故，而是吸食烟土过量中毒而亡。他死了以后，陷害父亲的真相也浮出了水面。原来，他第一次来到三伯的店铺，就被三伯丰厚的家产吸引，萌生了霸占为己有的念头，怎奈三伯办事严谨，他无从下手，于是苦思冥想，终于想出了给父亲介绍工作，伺机而行的恶毒计划，没想到三伯竟然上了当，父亲也跟着遭了殃。那天，他趁父亲不备，往稻糠里扔了几捧大米……