如果说，世上有一种最常见、最柔软、最质朴，最亲切、最多情、最诗意的树，那非柳莫属了。
　　 柳，从诗经和唐宋风雨中走来，每一条垂丝，每一叶嫩芽，都浸透着各式各样的情感。似乎，那垂柳不是长在泥土里，而是长在人心上：喜悦时，是杨柳堆烟，紫燕双飞；伤心时，是惹将万千恨，系在短长枝；落寞时，是杨柳岸，晓风残月；离别时，是绾成幽恨斜阳里。
　　 柳还是柳，平凡得随处可见，有了人的万千情感，便站成了一首诗，立成了一缕愁，活在多情人的眼底眉梢。
　　 在这个去感情化的时代，世人多以利益为首，以多情为累。当实用主义占住了上风，浪漫就显得无足轻重了。
　　 假如，临别时，有人折柳相赠，而无丝毫物质附加，也许，你会认为这份感情是虚无缥缈的。都说君子之交淡如水，不知从什么时候起，一切感情都要用金钱和物质来证明了。包括父母和子女也是如此。
　　 每次看到柳，想起一些与柳相关的诗，总会羡慕古人的情感：那么细腻，那么淳厚，那么真挚，那么热烈，那么坦荡。
　　 别的树木都是向上生长，唯独柳丝向下垂着。因为低垂且纤细，给人一种弱柳扶风的空灵和诗意。最柔软的，往往最有力量，最能触动心怀。大地万物，均有鲜明的个性与磁场。柳，几乎成了百搭，一旦立足某地，即使那里渺无人烟，也给人一种妥妥的熨帖，满满的温情，若亲人般和暖。
　　 柳与河湖是绝配。河因柳添秀，柳因河添灵。柳大多长在河湖堤岸，山上很少看到柳。这也是物竞天择的结果，不管是植物还是人，都会选择适宜自己生存的土壤安身立命。无论从外形还是内核，柳与水具有相同的属性：那就是柔韧。湖有层层涟漪，柳有缕缕垂丝。微风轻拂，湖面波纹层层叠叠地荡漾，湖畔垂柳袅袅娜娜轻舞。当你走在湖畔柳下，即便有天大的烦心事，也被这无尽的柔软抚平了。
　　 柳与明月最相宜。柳之一字，不仅形态飘逸，其音与“留”相同，深得人们喜爱。谁不想留住一切美好呢，当一弯明月升起，刚好挂在柳梢，你在月下等待心爱的人儿，那柳丝筛下的月影，疏朗有致，明暗变幻，任是顽石，也化为绕指柔了。要知道，月色也具有水的属性，当月光从柳梢倾泻下来，柳叶便成了无数的扁舟，你便是那舟中人，乘月色而漫游，心无羁而澹荡。
　　 柳笼烟雨如水墨。当柳丝吐绿，春就来了。早春的柳，是十三四岁的少年，初次萌发的新生嫩芽，有走过千山万水的喜悦，有挣脱漫长冰雪的明媚。尽管早春还有恻恻轻寒剪剪风，也挡不住柳丝一日胜一日地葱茏。春天总是多雨，雨蘸着柳墨，染碧了湖水，染翠了天空，迎来了燕子，也迎来梦中的人。
　　 种棵垂柳听鸟鸣。树不仅仅是用来观赏，愉悦眼眸的，还可以用来听。有了树，就可引来鸟和蝉。清晨，你还在睡梦中，几只鸟儿就已经在树梢婉啭呢喃了。听鸟声，最宜在清晨，这时，车马未动人未醒，树叶上的露水晶莹剔透，没有纷扰，无须防备，鸟儿才能忘情歌唱，尽兴玩耍。鸟儿识得机心，当四周鸦雀无声，预示着紧张和危机；当四周鸟声欢鸣，则是一派安宁祥和。
　　 观鸟为什么最好是柳梢，而不是其它树呢？其它树太高，树叶太过茂密，视线不那么通透。只有柳，丝丝缕缕垂着，鸟儿歇在上面，就像五线谱的音符，给人灵动的视觉美感。
　　 临风听暮蝉的日子，已近晚秋，柳叶开始变老，不过筋骨更清晰了。蝉鸣如呜咽，柳条瘦如丝，人与树，就这样产生了共情，成了知己。尘世无常，时光易逝，柔弱如柳，不也站成了一道风景么。
　　 垂柳入心江南梦。看到垂柳，总会想到烟雨朦胧的江南水乡，细雨如丝，柳烟轻笼，那古老的青石板拱桥下，一叶乌篷船正缓缓摇动。船上的人，着一件阴丹士林旗袍，撑着一把米黄色的油纸伞，你看不清她的脸，你却能从那纤瘦的身影里，感受到一股温婉的气息，随着柳丝荡漾开来……江南的柳啊，就这样一直住在了心底。
　　 万千垂丝挽乡愁。柳是童年的影子，柳是村头的路标，柳是绿荫里的蝉鸣，柳是黄昏里的眺望，柳是爷奶深情的期盼。童年总是坐在河畔柳下，看书，写作业。爷爷在岸边支根鱼竿，默默守护着。累了倦了，就在两棵柳树间系个吊床，我躺在上面，随着柳丝一起摇晃。柳丝一动，风就来了，人在如帘的柳影里，恬恬入睡。很多时候，我总是幻想着，有一天，远离尘嚣，寻一处杨柳依依的河畔，系一个吊床，安静地重温一下童年的梦。
　　 柳环簪花似蝶飞。柳丝细长柔韧，随手折几条，按照头的大小，绾成一个圆圈，掐几朵野花插在里面，就是一个漂亮的柳帽了。戴着柳帽的小朋友，个个都像花仙子，总有蝴蝶追着花香，随人一路飞舞。可惜小时候没有相机，长大后，每到春来，去郊外踏青，都要做个柳圈，簪几朵野花，戴在头上留个影。
　　 柳丝串鱼归家来。在河边玩耍，如果想要钓鱼，又没带专门的渔具，可随手制作：采根竹竿，系上一条细长的柳丝，再把一小段柳条弯成钩状，就是鱼钩了；在草丛中捉些蚯蚓，就是鱼饵。钓上来的鱼，没有塑料袋和桶装，怎么办呢？用柳条穿过鱼鳃，钓一条穿一条，放在水里，无论多久，天有多热，鱼都是鲜活的。那时候的河水没有被污染，鱼又多又肥又憨，总之，钓鱼无须技巧，随便一钓就是一大串。
　　 无心插柳柳成荫。柳的生命力强悍得惊人，在春天，你随手折一根发芽的柳条，插在泥土里，就能活下来。以至于人们形容某个人吃苦耐劳，随和入群，就会说：像根野杨树条子。本地人总是习惯称柳树是杨树，杨树是柳树。杨柳本是一家，不管称呼什么，柳在人们心里，已不再是一棵普通的树，而是一种意象的存在了。
　　 柳入诗画烁今古。古时，陶渊明隐居乡野，村人不知其姓名，见他屋旁有五棵柳树，就以“五柳先生”作为他的代称。你想到五柳，就会想到隐逸、田园、散淡、闲适这样的意境；你看到《柳枝词》，读到那些咏柳的句子，就会想到诗的盛世，情的国度。那洋洋洒洒，缠缠绵绵的柳丝，伴着多情的人，从诗经里，一直走到了现在。
　　 柳因树身弯曲，虽入不得廊庙，当不得栋梁，但它独特的美学价值和人文情怀，让它入诗入画也入心。树一旦成为了审美的客体，被植入人类的情感，便成为了心灵的寄托，日常的朋伴，与人的生命融为一体了。
　　 柳，一半活在地上，一半活在画中。大地上的柳，带给人直观的美感；画作为艺术的提炼和再创作，集多种元素于同一空间，比实景更具意境和诗性。
　　 说到画柳，我最爱林风眠的柳，那柔柔的柳色，浓浓的温情，看上一眼，足以融化尘世经年的冰霜。无论是早春的一抹青烟，还是盛夏的一笼翠碧，又或是深秋的一树淡黄，都带着母性的慈恩，似呼唤，也似等待。失去故土的游子，行走水泥森林的过客，看见柳，心便有了归处。
　　
　　 2024年6月7日