一
　　 粉碎“四人帮”后，进入初中不再采用推荐的方式，而是组织统一考试，按分数录取。至于考试成绩要求多少，考取初中学生的比例是多少，直到现在我也不清楚。总之，我所在的小学班级总共有四十八人，考上初中的，大概就二十多人。有些同学小学毕业了，就回家务农。
　　 务农，并非是一个吓人的词，我们的父辈就是这个职业。只是，我们想世界上一定还有更让人憧憬的未来。
　　 即使考上了初中，在初一、初二甚至初三时，不断有人辍学。当然，也有个别中途转入我们学校的学生。初一时，我们年级有三个班，一个班大概有四五十人。到了初二，就变成两个班了，一个班大概还是四五十人。到了初三，还是两个班，只是每个班大概就只剩下二三十个人。班级的人数，从来都不是固定的。估计在那个年代，没有人统计升学率、辍学率，国家也没有规定都必须接受九年义务教育。一般情况，孩子小学毕业了，就可以回家帮父母做家务、干农活了。能够坚持到底的，不都是精英，但有着精神支撑的力量。
　　 上了初中，学费也大幅度地增加了。上小学时，一个学期的学费，总共就一块钱，四年级以后稍微多一点，也不超过两块钱，加上买笔、买作业本等杂七杂八的费用，一个学期总花费也不过三两块钱。对于那个年代的农村家庭，稍微节省一点，让孩子上学，认识几个字，不做睁眼瞎的文盲，比上一代人好多了。上一代人，大多不识字。一个村子里识字的人，能写会算的人，真是寥寥无几。
　　 前几天和大姐微信视频聊天，大姐说现在老家的孩子上学，花费不少。而且基本上都去县城上。乡镇一级的学校也没有多少学生了。假如县城没有房子，家长租房也得上，没有一个家长说不让孩子上学。家长还希望孩子能考上大学，读研究生，甚至读博士，通过读书改变命运呢！
　　 命运，在今天看来，很沉重，在我们的那个时代，是朦胧的。
　　 可是，在我上初中的那个年代，刚刚恢复了高考制度，能考上大学的，简直就是凤毛麟角！方圆十里八村，一年能考上大学的，也就一两个。那时，听到最多的一句话就是，生在农村，注定了当农民，就是一辈子种地吃苦受累的命。既然要回家种地，还不如趁早，这样还可以节省学费呢。世世代代以耕田为生的农民，基本上也认定了这种命运的安排。小学毕业，男孩子能干农活了，女孩子也能学着做各种家务活。
　　 其实，我也是因为学费问题，差一点上不了初中，算是我初中入学前的一次风波。
　　 当我兴冲冲地把初中入学通知书拿回家的时候，正好父母都在院子里。拿给父亲看，父亲瞥了一眼，冷冷地说：“不上了，没钱！”父亲的语气，没有丝毫可以商量的余地。母亲在一旁，焦急地问我多少钱学费，我告诉母亲，每个学期十一块五毛。母亲听了，犹豫了一阵子，最终像是下定决心，坚定地说：“上，想办法上！”
　　 父亲一听，就不乐意了：“上完初中三年，光学费就得花一百块，哪里有一百块呢？你要是有一百块，就供她上吧！”
　　 “我去偷，偷一百块，也要上！”母亲提高了声音，咬牙切齿地说。
　　 “我就吃了不识字的亏，孩子不能像我一样。再说，孩子自己考上了，不让她上，耽误了孩子。”母亲继续诉说着，声音低沉了一点，话里话外，透出了懊恼、悲愤和伤心。
　　 就像平时父母吵架的情形一样，父亲看到母亲生气了，保持沉默，转身离开了。母亲接着唠叨：“我一辈子受苦，天天过穷日子，孩子不读书，以后像我一样？”母亲一边唠叨，一边干活，直到累了，直到吃饭，没有人接茬，不知不觉地停下来。
　　 这一次，看到父母为我吵架，我很害怕，也很伤心，非常失落，也感到愤怒。也许真的上不了初中，只能在家跟着父母干活。这样，我的命运就被决定了，一切的一切，都是因为穷，因为拿不出学费。一气之下，失望之余，背着母亲，我偷偷地把入学通知书撕碎了……
　　 撕了通知书，心里懊悔。如果真的没有钱交学费，后悔也没有用，留着通知书也没有用。一个假期，我总是闷闷不乐，没有再跟母亲提上学的事，听从母亲的安排，天天跟着母亲干活。
　　
　　 二
　　 我知道，那时家里确实困难。此时，三姐正在上高中，马上就要参加高考，弟弟正在上小学。如果三个孩子都上学，一到开学，光是学费就几十块，这些钱，真不知道从哪里出。农业生产队年代，一切都是计划经济，农民干活记工分，母亲纵使有三头六臂，也变不出这么多的学费。
　　 生产队的一个工，价值是一毛五左右。一个工是十个工分，即一个成年劳动力，在生产队一天从早到晚都去干活，才可以记十分工。上小学时，我曾经给生产队麦场站过岗，一天才可以记两分工。而母亲下地干活，在出满勤的情况下，平均下来，一天也就是七八个工分。因为下雨天是不能出工干活的。
　　 那时我们家缺劳力。一年到头，生产队结算工分，我们家只有欠款。没有钱还欠款，就记在帐上。那时，我们家累计欠款已经超过三百元了，在当时，这真是一笔巨款。
　　 唯一的好处，就是我们村土地平坦，而且人均土地面积较多。和其他村子相比，粮食充足一些。遇到急事，装几斤麦子去粜，以解燃眉之急。
　　 小时候，粜麦子去龙亭，那里人多地少，普遍缺粮。从我们村到龙亭赶集，要翻越一道深深的土沟。我曾经跟着母亲，背上几斤粮食，翻越深沟，走得气喘吁吁，汗流浃背。
　　 如此辛苦，母亲赶集，永远舍不得吃一碗踅面。赶集之前，除了要背上要卖的东西，还要带上两个馒头，作为午饭。要喝水，龙亭沟底下有溪流，掬一把解渴。那时集市上卖踅面，一毛钱一碗。我们只能看一眼，红红的油辣子，香喷喷的葱花，热腾腾的气味，直冲鼻孔，真是极大的诱惑。每次看到人家吃踅面，我在心里发誓，如果有一天挣钱了，先带母亲到集市上吃踅面。一碗太少，那就多买一碗……
　　 除了粮食，家里能卖的，就是母亲织的粗布，穿成半旧的衣服和仅有的几个鸡蛋。
　　 到了初中开学的日子，母亲把我叫到面前，郑重地给了我十一块五毛，说：“你去上学吧！”
　　 那一刻，我惊呆了！原先以为没有希望的事情，突然出现了转机，简直是天大的喜讯！我高兴极了，只说了一句好，从母亲手中接过钱，飞也似地跑到学校……
　　 直到现在，我都不知道母亲是怎样攒到这些学费的，也没有想到要问一下母亲，真是少不更事！那时的我，只知道我可以上学了，只想着自己的前途。
　　 报名的时候，老师问我要录取通知书，我只好说找不到了。好在老师没有继续追问，给我登记注册，交学费。
　　 如果没有母亲的坚决支持，我肯定上不了初中，那么想考大学，大概就是痴人说梦罢了。
　　
　　 三
　　 其实，那个年代，在母亲的身边，不乏这样的人和事。我常常听到有人劝说母亲：“你别让她们上学了，在家帮你做饭洗衣，你就没有那么辛苦了。”母亲摇摇头，回答的很坚决：“不行，她们有机会上，我小时候想上学，没有上成，一直后悔，不能让她们像我一样。我累一点没关系，孩子将来不要再吃我吃过的苦。”我想，在这漫长的时间里，母亲也许会产生片刻的动摇，是啊，我们都去上学，父亲体弱多病，里里外外的活计，都压在母亲的肩上。母亲每天天不亮就起来，忙着各种活计，像陀螺一般旋转，难得片刻的休息。但是为了子女的前途，母亲权衡再三，还是毅然决然地让我们都去读书。
　　 我上初中的时候，有一年冬天，外婆到我家住了几天。我想，外婆那一次是想多住一阵子，和母亲说说话。可是，住了三四天，外婆就要回去，坚决不肯再住了。“你外婆说了，‘你叫你女儿别上学了，在家也能帮你做饭扫院子。看着你从早忙到晚，我都不忍心。再说，咱们家又没有当官的亲戚，孩子就是上了学，也不能出去干公（干公：指吃商品粮、在外工作有固定工资）。’”母亲跟我转述着外婆的原话，深深地叹了一口气，接着说：“你们好好上学，我累点苦点，没事。”
　　 望着母亲的白发，晒得黝黑的面容，我心里非常难受，又感到庆幸。我想外婆心疼母亲，不忍看母亲吃苦，劝母亲又没有效果，干脆回去，大概是眼不见，心不烦；母亲的心，应该跟外婆一样，不忍心让自己的孩子将来吃苦，宁肯自己辛苦。所以，在这世上，宁肯自己辛苦，希望孩子生活的好一点，母爱是最伟大的！
　　 初中第一次交学费的风波，已经过去许多年了。这件事，在别人看来，当然是一件无足轻重的小事，但是对我来说，却是决定命运的一件大事。
　　 所以，有人说，“人的一生中关键的就那么几步，特别是年轻的时候”。庆幸有母亲的坚持，多亏有母亲的辛劳付出，我才有了进入初中读书的机会。
　　 上学，对多数孩子来说，都是成长过程中的自然之事，就像水向东流，改变不了什么。对于我，有一段插曲，还是如愿以偿，非常庆幸。
　　
　　 2024年6月9日原创首发于江山文学