去北疆，必去被誉为“人间净土”的喀纳斯。为第二天一早能欣赏到晨雾缥缈，宛若仙境的喀纳斯美景，临时决定暂住附近的小城布尔津。小城位于西北边陲，与哈萨克斯坦、俄罗斯、蒙古国三国毗邻，有着偏远山水静谧祥和的自然景致。信步小城，举目蓝天，长空一碧，净无纤尘。街道非常的整洁又安宁，满眼是葱茏的树木和缤纷的花草，看不到高楼。掩映期间的是色彩斑斓错落有致的俄式建筑。一幢幢竖着罗马立柱、镶着花案浮雕的楼房映入眼帘。有红色大斜面帐幕式尖顶，有天蓝色圆形墙面，酱红色墙体，白色的拱形门顶，充满欧洲风情的街头雕塑，俨然一个童话般的小城。擦肩而过的有欧化长相高鼻深目的维族人，有衣着俏丽环佩叮当的哈萨克姑娘，用维语、哈语交流着的人们，那扑闪着的棕色瞳孔，当你询问时那种生硬汉语的回答，恍如置身异域街头。
　　 冰雪融水从海拔三千多米的阿尔泰山脉冲泻而下，汇聚奔流成绵长的额尔齐斯河，以宽阔柔缓的之姿绕着布尔津环城而过，一路向西，再泱泱北流。借助额尔齐斯河宽阔的水域，清朝光绪年间开始中俄通航，直至上世纪五十年代。这里曾是沿河渡口密布，码头众多，舟船穿梭如织，两岸商贾如云，各色各族人熙来攘往，一片繁盛景象。许多俄罗斯商人、游民入居布尔津，和当地人通婚，繁衍生息。受到沉积百年的俄罗斯文化的深刻影响，如今的布尔津无处不烙有俄罗斯文化的印记。
　　 漫步额尔齐斯河畔，感觉身上的浮躁之气在这里顿时沉寂。浩荡西去的额尔齐斯河，澄净明澈的河水映着往日白桦林的清俊挺拔；淙淙的涛声里，仍携着汽笛的鸣唱；潋滟的波光里，还漾着昔时俄罗斯小伙子拉奏手风琴的浪漫与奔放，那么深情缱绻。
　　 “俄罗斯老太太”吉娜，就是一个从小随父母沿着额尔齐斯河来到布尔津，后来一直在这里生活的俄罗斯人。吉娜有着俄罗斯人的勤劳坚韧、开朗和善的性格。她每天早上去山间采集野生的啤酒花，下午自己酿制格瓦斯和酸奶，晚上去河堤夜市售卖。吉娜自酿的格瓦斯和酸奶，无添加剂、无色素，是绝对的天然绿色饮料，甘甜爽口的格瓦斯得到越来越多人的青睐。许多国内外游客慕名而来，认为喝一杯吉娜亲手酿制的格瓦斯才算不虚此行。烤冷水鱼、甜瓜与俄罗斯老太太吉娜的格瓦斯，并列成为布尔津河堤夜市的三大特色。“俄罗斯老太太”这爿店铺就像喀纳斯一样，是游客来布尔津必看的一道风景，也成为布尔津河堤夜市的文化符号。
　　 时值仲秋，晚上九点，太阳还梦幻般挂在清波涟涟的额尔齐斯河尽头，感觉是那么的神奇，真有不知今夕何夕的恍惚感。入夜的河堤夜市，灯火璀璨，店铺林立，货摊毗连，操着各种语言的游人摩肩接踵。目光越过琳琅满目的玉石店、色彩纷繁的民族服饰店和烟火缭绕香味扑鼻的烤鱼摊，远远就看到看到了俄罗斯老太太的大招牌。店门口竖着一张大幅照片，胖胖的她，满头白发，一脸慈祥。进得店门，我迫不及待想一睹“俄罗斯老太太”的风采，当地同行者却悄声告知，吉娜三个月前不幸病逝，从发病住院到去世一共18天，住院前的前一晚还在夜市上招呼着游客。眼前物是人非，心中顿生人面不知何处的怅然。但见店内依然顾客盈门，一位六十来岁的俄罗斯老先生，留着两撇漂亮白胡子，棕色的头发，一袭藏青底白条纹短袖T恤，一条浅灰色长裤，正端着放有格瓦斯饮料杯的托盘招呼客人。经交流得知，他就是吉娜的大儿子维克多，开朗活泼不失于幽默热情，厚道谦和不失儒雅高贵。维克多和妻子继承下了母亲的这门技艺和事业，他说，继续经营着“俄罗斯老太太”店铺，不是为了钱，只是不想让那些为了妈妈的格瓦斯和酸奶专门前来的游客们失望。“三年无改于父之道，可谓孝矣。”继承母亲未竟的事业，是维克多怀念母亲的一种方式，是在尽仁孝之心。
　　 徜徉河堤夜市，喝着酸甜清凉的格瓦斯，淡淡的酒意，似酒非酒；品着麻辣鲜香的烤鱼，外酥里嫩，齿颊留香，是浓浓的人间美味。如同这甜辣杂陈，浓淡相宜的布尔津美食，小城容纳着哈萨克、蒙古族图瓦人、俄罗斯等多种文化相伴并生的人文奇观。布尔津曾经目睹过秦汉匈奴的盛衰，历经过三国鲜卑的兴亡，见证过隋唐时突厥的荣枯。她不似江南风亭月榭、翠拢池阁的温婉，而是塞外雁声戍鼓、还酹江月的疏爽气韵。如今的边陲小城没有因偏远而凋敝，而是以开放与包容的姿态面向世界，成就了现在有着独特个性、独具魅力的布尔津。景，不必壮美。城，不必繁华。我深为小城陶醉。
　　 第二天清晨，在晨雾轻笼中作别了小城。那里的一山一水，一草一木，一屋一舍，还有悠闲于街肆的人群，摇摆于风中姹紫嫣红的花盏，乃至短暂的薄暮落晖，一种旧时光里那种散淡从容的市井风貌。无处不似梦境般美妙，又无处不是凡俗的烟火生活。三年前那场晨昏间的短暂相遇，像一场梦，至今氤氲在绵绵时光里。小城美得那么别致，那么与众不同。