晨曦中，一道亮洁、清新的阳光，静静的照进堂屋，也照在堂屋里的香几上，经年磨蚀的香几，暗红的油漆已旧色斑驳，透着幽幽古意。神龛、烛台、香炉涂上了一层阳光的油彩，一片岁月静好的安逸。
　　 每逢农历初一、十五，奶奶总是把头发梳得一丝不苟，然后洗手，拈香，点燃，合掌，拜三下，口中念念有词，无以复加的笃诚，一如暮鼓晨钟下虔心礼佛的信徒。圣洁安详，纯真质朴。一缕细烟缓缓延宕开来，在那束阳光中轻舞着，似一支无形的笔，描画着光阴的年轮。日复一日，年复一年。
　　 红日当轩，奶奶净手焚香的情景，我从垂髫孩童一直看到了能读懂生活的中年。眼看着奶奶近期颐之年，白色香雾中，朱颜暮齿，青丝成雪。每值此时，望着奶奶的背影，读出的是宁静里的善良，平淡中的知足。堂屋里，袅袅淡淡的缕缕檀香，平添了几分祥瑞之气，也舒缓着我终日为生计奔波而绷紧的神经。
　　 心，静美成清月一钩。
　　 奶奶的前半生历尽苦难和艰辛。兄弟姐妹六个，她是老大。个子刚与锅台平齐时，就开始帮助父母洗衣做饭种地，那时只有男孩子可以上学，她弟弟上私塾，都是当姐姐的她背着，风里来雨里去。再大一点，就开始为大户人家纺线织布，因为年龄小腿短，坐在织布机上，双脚上下踩动织机踏板时整个身子也一起摆动。一次，不小心摔了下来，摔倒在身后锄头的锄刃上，顿时血流如注。清晰可见的刀疤永远留在了奶奶的背上。奶奶帮着她父母将弟妹们拉扯成人，稚嫩的肩膀早早的挑起了生活的重担。俗话说，世上三样苦，行船、打铁、磨豆腐。奶奶嫁给爷爷后，为了生计，数九严寒，起五更睡半夜，和爷爷一起做豆腐，艰难支撑着一家老小的生活。
　　 三年自然灾害时期，粮食绝收，许多人靠吃树叶、树皮、野菜、草根勉强维持生命，常有人饿死病死。奶奶勒紧裤腰带，把自己地里挖出的胡萝卜、菜根以及牛吃的麸皮、豆饼等，接济了那些饿得濒临死亡的人。爱人者，人恒爱之。时隔半个世纪，逢年过节时，仍有人来看望奶奶，感谢奶奶当年的救命之恩。
　　 奶奶目不识丁，却识大体、明事理。左邻右舍谁有个难处，奶奶总是尽力相助。她常说：“能帮的就帮，这样做人，我心安。眼睁睁的看着别人落难，不去拉一把，那也是造孽呀。”粗布简衣里包裹的心灵，是温软，是华美。奶奶乐善好施，重情重义，修来了九十多岁仍耳聪目明身体硬朗的福份。
　　 不知奶奶的三炷香，是不是敬佛门三宝。我曾问奶奶烧三炷香是什么意思，奶奶回答：“一求家人平安和睦；二求穷人温饱有居；三求天地太平无灾。”奶奶的信仰，真实、朴素、善良。神龛里的佛，只是奶奶一心向善修行美德的有形载体，她膜拜的是内心的三个信仰。奶奶无任何宗教信仰，她不信佛教，但慈悲济世；不信基督教，但爱人如己。奶奶对他人的好，源自骨子里，跃于眉眼间，行在善举中。
　　 三炷香信仰烛照的灵魂，干净，坦荡，透明，芳香。晨启暮合，鸿来雁往。香几前，奶奶守望成一棵蓊郁的菩提。