只要是常德人，没人不知道常德米粉。只要是外地人到了常德，如果不吃一碗常德米粉，肯定要留下遗憾。
　　
　　 一
　　 我儿时的家，在常德市石门县一个很偏僻的大山里，离县城100多里，离常德市300多里。那个年代，在我们闭塞的乡村是没有米粉吃的。我第一次吃常德米粉，是我读高二的时候，也是我第一次到常德的时候。当时我因为头痛的原因已无法正常进行上课学习，班主任老师几次捎信给我父母，要求想办法带我到大医院做有关脑部的全面检查，别耽误了病情。乡里县里医疗条件有限，到省城更远，便选择了前往常德。
　　 父母东拼西凑借了八十块钱。暑假，我随爸来到常德市第一人民医院。晕晕乎乎中，我已记不清当时检查的详细过程。只记得做过脑电图，医生问了许多稀奇古怪的话。结论是压力过重，用脑过度引起的神经衰弱。建议我要好好休息，以后尽量不用脑或者少用脑，不可受刺激，不施压力，全面加强营养之类。最后开了一些补大脑的药物便完。
　　 我们出门三天了，手边的钱已所剩无几。已经快中午，时间很紧，我们上了公交车赶往车站买票。如果再住常德，钱肯定不够。这里举目无亲，人生地不熟。爸爸说，县里有同村的人在车站附近工作，到了县里就不用担心，可以找他借点路费回家。
　　 买到了最后位子的票，离上车还有一个多小时，爸爸带我走进了一家米粉馆。在这里，我吃到了人生的第一碗米粉，让我记住了常德，记住了常德的好人。因此，我也爱上了常德米粉。
　　
　　 二
　　 那是一间较矮较旧的房子，土木结构，装备简单，在车站的斜对面。我是第一次到这么大的城市。乡里的妹子进了城，稀奇又怯生，好奇又害怕。那几天大概是没有用脑的缘故，头痛有所缓解，头重脚轻、走路轻飘飘的感觉少了很多。
　　 我和爸爸进得店来，发现里面大小四五张桌子，稀散坐着人。有两人边吃着米粉边聊天喝酒。有两人在另外一桌，面对面边吃米粉边小声商量着什么。还有一人是单独的，样子有点滑稽，赤膊上身，光头，大脚丫子穿着一双旧草鞋。一手拿着筷子，在比他的头小不了多少的汤碗里快速搅拌着，一手拿着大蒲扇使劲扇风。旁边的小盘上还放了两个包子两根油条。只见他一个包子两口就塞了，又赶紧埋头呼呼啦啦往嘴里送上一满筷子米粉，一下子就“嗦”进嘴里，嘴里鼓鼓囊囊在咀嚼，下一口又开始往嘴里“嗦”米粉，接着又大口撕咬着油条，又是满筷子米粉往嘴里送。有这么吃东西的吗？这粗鲁连贯的动作着实让我吃惊——鲁智深转世？他嘴的容量真大啊，不怕噎着？瞧那狼吞虎咽的样子，好像有人跟他抢似的。我暗自思忖着：是急着要乘车，还是米粉真有这么好吃？像前八百年没吃过好东西似的。不过，我还是被他碗中飘出的香味暗暗咽了咽口水，定了定神，不敢再看他。馆里，你“嗦”一口，他“嗦”一口，此起彼伏，似抑扬顿挫的优美旋律，又似战场的拼杀搏击。“嗦”声充斥了整个馆子，这就是一个响当当的“嗦”馆。
　　 我期待着我的米粉是不是也和他们一样的美味。
　　 这是一对中年夫妻开的馆，里面有剁骨头的声音传来，应该是男老板。中等身材的女主人十分热情，连连招呼：“快坐，快坐，一看你们就是父女俩。”接着是询问的口气：“你们吃粉？”我爸说：“都说常德米粉好吃，我们从没吃过，回家之前想尝尝。”老板娘说：“常德米粉都兴起上千年了，常德遍地都有。听你们口音不是常德人，第一次到常德，是稀客，没吃过很正常。它很大众化的，老少都喜欢，包你今天吃了再也忘不了。”她口若悬河，又问：“你们是吃猪肉米粉还是牛肉米粉？”我爸转头问我，我说了句“随便”。她说：“猪肉的七分一碗，牛肉的八分一碗。”那时的一分钱也是很难挣的，我突然想到这次为我检查身体又借了不少钱，上学期为我读书的钱还没还完，下学期的钱还没着落。心中一阵愧疚。赶紧说了句：“爸，我们就吃猪肉的吧。”“好，你们稍等。”老板娘说着便去忙了。
　　
　　 三
　　 只见她麻利地将炉火的风门打开，锅里的水很快翻滚起来。我眼睛不时地看着她。她拿了两个大碗，每个碗里快速放油、盐、酱油、辣椒油等。左手拿着一个带有长把的圆锥型大篾勺，右手从旁边的冷水捅里，抓了一把白净的米粉放进去，并将吊在外围的米粉捋了捋，然后将大篾勺放进滚烫的锅中。右手顺手拿着粗长筷子，在大篾勺里顺势搅拌，直到粉丝全部熟透，左手将篾勺提出开水锅，抖着将水分沥出。然后倒进事先准备好的大碗里，第二碗也同样，很麻利的。最后各自舀了一大勺筒子骨汤淋到米粉上，再浇了一汤勺肉丝，又放了葱花，香菜，滴了几滴香油，便端过来放在我们面前。
　　 给我们下得粉来，先前的几位客人已经吃完陆续离开，店里只剩下我和爸爸，还有老板夫妻。我看着这色香味俱全的米粉，馋人的香味早已勾走了我的魂魄。粉白葱绿辣椒红，肉丝细小汤汁浓，绝！我确实饿了，来不及审美。迫不及待地往嘴里送了一口：哇，太烫太烫！想吐，太香太香，舍不得！当时的窘相估计可以打一百分，好在都没朝我这边看。先前还在心里诋毁他人来着，马上就报应啦？风水转得太快了吧。我捂住嘴，舌头慢慢在嘴里转动，将热气呵出，让滚烫分散。岂止是心急吃不了热豆腐，心急也吃不了热米粉。有了第一口的教训，便慢慢细品。晶莹剔透的米粉，到嘴边，轻轻一抿，还没开始“嗦”，它自己就往里滑。米香味，肉丝味，辣椒味，香油味，香葱味，香菜味等混合在一起，看起来都是非常简单的食材，却调出了十分完美的味道，我沉醉了。
　　 爸爸怕我吃不好，在动筷子之先要给我夹些过来，那哪能？我瞬间脸上火辣辣，我都没想到给爸爸分点就开始吃了，真自私！我连忙护住自己的碗说：“我够了，爸，你吃，你一早就只吃一个馒头，你比我还要饿。”爸说：“你就是营养不良，又加上用脑过度才得的病，也怪爸爸没本事。”爸爸说着，眼里已噙满泪水，但还是坚持将他碗里的肉丝夹到了我碗里。我知道，爸爸对我的病是很担心的，他的心疼全在脸上写着。我一阵难过，说：“爸，你不要这样，我没事的，放心吧。”
　　 老板娘听到我们的谈话，也没问太多，便又给烫了一篾勺米粉，给爸加了些，也给我加了些，还舀了一大勺肉丝给我们。我们连忙称谢。老板娘却说：“不用谢的，今天的米粉我也进多了，肉丝也多，你们只当做好事帮忙吃些，我就少浪费一些。出门在外不容易的！”
　　 我们很受感动，知道她是怕我们不自在才那样说的。在这举目无亲的地方，能遇到这么好的人，我内心翻腾着。
　　 我记住了常德米粉，记住了这个馆。最后又多看了一眼这个中年女人，想把她永远记住。
　　 后来再到常德，这些小房子已经拆了，这家米粉店也不知搬到了哪里，再也不见。
　　
　　 四
　　 因为还有时间，我们也不是十分着急。老板娘收拾着其他桌子。我们边吃，边和老板娘闲聊。问这米粉是咋做成的，怎么会这么好吃。
　　 老板娘的话匣子打开，她说她是常德本地人，对米粉从小就熟悉，也很早就听她父母说过常德米粉的来历。
　　 她说，常德米粉是汉民族的特色小吃，很悠久了。在常德这一带很流行，米粉是以大米为原材料，尤以早稻米更好。要经过浸泡、磨浆、蒸煮等特殊工序，可以制成圆的粉丝、扁的粉条。食用时先将米粉煮沸再根据个人的口味加入汤料菜肴等即成，汤汤水水的一碗管饱。常德人的早餐大都是以米粉为主。
　　 她还说，她家就住在常德米粉厂附近，每天不等天亮，她老公就去排队买米粉。他们的店一天可以卖几十斤米粉。她还说，牛肉米粉比猪肉米粉更有味道，人们更喜爱。
　　 说着，她老公也出来与我们说起常德米粉。他老公一开口便觉得他很精明，也很有学问。他说：凡是出产稻米的地方就有稻米加工的食物。说到常德的祖先什么时候发明了米粉，从明代嘉靖《常德府志·风俗》引用的《汉书过户·地理志》可寻得踪迹。他还朝我看了看，说：“小妹妹在读高中，如果有心，你以后可以查到一些资料的。”接着，他又继续介绍：湖南常德是鱼米之乡，早在汉代，常德由于鱼稻的供给有了保障，民众就把鱼和大米作为主副食物了。常德又因为滨临洞庭湖，经常出现水患，洪水到来，人们要往高处迁移，必须备足粮食。米粉晒干后保存，就可以带到临时搭建的帐篷里做主食。到他处干活自带的临时伙食也以米粉为主。常德最早出现米粉的朝代据历史记载是在东晋时期，距今已有1700多年了。常德米粉，被常德人统称“米粉”……
　　 男老板东一下西一下说了很多，我尽管听不太懂，也听得很认真。我爸问：“你怎么知道的这么多？”女主人连忙接话：“他是教初三的语文老师，放暑假了，帮我来打理的。平时没少在我面前说教米粉的文化，说别人来吃，可以做宣传。我没他有文化，记不住。”
　　 看来，我们真的很幸运，一碗米粉，让我们知道了不少有关米粉的知识，只是我也没记住多少。
　　 一看时间，离上车只有二十分钟了，马上要检票上车。我们依依不舍地告别了这对好心人。
　　
　　 五
　　 回家后，关心我的人问我检查情况，我总是跑题给常德米粉打广告。后来不久，我们县里、乡里都开始有人卖常德米粉了。
　　 几十年过去，那次的场景仍记忆犹新。我现在每次到常德，是必吃一碗米粉的。这是一种情愫引导，也是常德米粉真的吃不厌。
　　 今天，我还专门查了一下资料。原来常德米粉的制作技艺在2012年被列入第三批市级非物质文化遗产名录了，在2016年已被列入第四批“湖南省非物质文化遗产代表性项目名录”，2019年，常德市米粉行业协会启动地理标志商标，这足已表明常德米粉是常德的特产名品，它不仅是一种美食，还传承着丰富的文化，有着很高的价值。
　　 常德米粉，可以用“纯、亮、香、鲜、滑、爽”来形容。现在不单有猪肉米粉、牛肉米粉，还有排骨米粉，猪脚米粉等等。常德米粉早已走出常德，遍地开花。在外打工的常德人想吃家乡的米粉，是分分钟的事。
　　 我因为常德米粉爱上了常德，亲爱的读者你不妨也尝尝常德米粉，我想你肯定也会和我有同感的，因为你同样会遇到热情大方、爱心满满的常德人！