看见文学社团征文启事的那一刻，我脑海中立刻出现了满天的大雪和内蒙古特有的白毛风天气……
　　 十八岁生日的那天夜里，我们正在睡梦中，突然嘹亮的紧急集合军号声把人们叫醒了，我们非常紧张，不知道发生了什么情况，赶紧穿上厚重的棉衣、棉裤、军大衣，戴上狗皮帽子，不用说我一定像狗熊似的笨重。
　　 这时候，听到排长传达命令：“一级战争状态！”我们赶紧打起背包，去枪库扛起七斤半的半自动步枪，跑步来到操场上紧急集合，动作已经到了很快的速度。这时候已经是风雪交加的夜晚，外面一片昏暗，一天一夜的大雪，封住了四周所有的道路，草原冬季特有的白毛风狂叫不停，原野里的雪有二尺多厚了。
　　 刘连长严肃地下达命令：“同志们，刚刚接到团部命令，敌人的特种部队从我们的防区进入我国边境，就在我们的东北方向，团部命令我们去围歼这部分敌人。时间紧迫，任务繁重，大家做好牺牲的准备，同志们，出发。”于是我们热血沸腾地冲向茫茫的雪原，前进，前进，不能停顿，更不能后退，谁停下来就是逃兵，连长有权利军法处置。
　　 走啊，走啊，越走背包越重，越走机枪越沉重，双腿开始迈不动步子，没多久队伍就不成队形了，女战友逐渐开始出现了掉队的现象，我的好朋友梁云英正赶上重感冒，她咬牙坚持走到三公里处就走不动了，我不能丢下她，我还有力气，一定将她保护好。于是我对班长说：“班长，梁云英发病了，我愿意护送她一起走。”班长说：“好吧，你们不能落得太远，在大雪覆盖的草原上，离开队伍就是死路一条！”我答应：“是，我明白。”
　　 可走着走着，就看不见队伍了，我们迷失了方向。我们不能停止前进的脚步，一旦停下来，就会被冻死，于是我们两个手挽着手，冒着零下40度的严寒在雪原上盲目地行进，再行进，我们深知：一停下来就会被冻死，我们努力地走啊，走啊，不知道走了多远，也不知道走到了什么方向。
　　 不知道从什么时候开始，白毛风的狂态慢慢地变小了，天空出现了一轮明月，苍穹之上是瓦蓝晴朗的天空，啊，天放晴了，我们的心豁然开朗起来。梁云英从背包里掏出一袋子红糖，我也从背包里拿出平日不舍得吃的牛肉干。我们开始吃了起来。
　　 就在这个时候，一只草原狼慢慢地靠近了我们。当我们有所察觉的时候，狼已经靠得很近了。我们只好把一部分牛肉干用袋子装好，丢给草原狼，它高兴地叼着跑了。
　　 我抬头望着北斗星，心中有了前进的方向。突然，我摔倒了，在手触碰到大地的那一刻，我感觉摸到了黑土地，我猛然发现，我们已经离连队很近了，阴差阳错，我们回到连队的方向了，我喜极而泣：啊，我们终于回家了！连队就是我们的家啊！
　　 “哎呀”，梁云英掉牧民们给狼挖的陷阱里了。我解开背包带，试图用背包带将其拉上来，可是我用尽力气，也丝毫拉不上来。
　　 突然感觉有点异样，回头一看，是那只草原狼回来了，它正帮助我拉背包带呢。它真是一匹知恩图报的草原狼呀！我把其余的牛肉干都奖励了草原狼。猛然发现，这就是我们连队曾经养育过的狼崽——赛虎！哇，赛虎长大了，但是它的眼神没变。
　　 我们带着赛虎回到了连队，看到炊事班窗户上的灯光时，我们泪流满面，我们终于战胜了严寒，活着回来了。那一次是全团的一次军事演习，事后总结经验的时候，我们才知道有86%的二级冻伤，梁云英和我一点也没有冻伤，原因是我们到连队后没有急于进屋，而是用积雪揉搓暴露在外的面部和手脖子，脚脖子；而许多战友不懂得这个常识，从零下四十度的野外，急于回到温暖的屋里，顿时脸部和手脚都起泡了。第二天，战友们都变成了“小铃铛”，耳朵上，腮帮子上都是水泡。
　　 岁月无痕心有痕，这一幕在我的生命中上演，已经过去半个世纪了，可是我的记忆中，它就好像昨天发生的事情一样，每当我遇到困难的时候，我就会用那一幕疗愈我的创伤，后面的岁月里就是再苦再难，与那一次死里逃生相比也是“毛毛雨”啦。人的一生要经历很多苦难，在锡林郭勒草原的内蒙古生产建设兵团是我人生的第一站，我那时候的心境只能与同龄人分享，现在的80后，90后，都无法理解我们，可能这就是代沟吧。基于此，我感觉当代大学生应该去祖国的边疆、海防锻炼一下，体验一下那里的生活，明白真实的艰苦人生是怎么回事，那么就不会抑郁了，也不会失眠了，更不会躺平了。那时候急行军中我还可以迷迷糊糊睡一觉呢！
　　 忆往昔峥嵘岁月稠，多么想回锡林郭勒草原去祭奠一下逝去的青春岁月啊！如今的我已经古稀之年，但是当年练就的精神永存！