我的故乡是个小农村。村中间有条自东向西流向的小河，河水清澈明净，“哗哗”的河水闪着碎银子一般的波光，唱歌似地欢快流淌。小河岸北是村里的主街道，街道北是一片洋槐树林。这片小树林是人们集中的场合，男人们端着大碗在这里喝水聊天，女人们在这里搓麻绳纳鞋底，孩子们在这里玩闹嬉戏。
　　 记得幼年时，每年的热天，准有某一天下午三点多钟，人们睡午觉快要结束时，树林里会响起一个熟悉的外县男人的叫卖声：“卖白菜籽！XX县卖白菜籽的来了！”
　　 卖菜籽人五十岁上下，中等身材，面皮黝黑，衣着朴素，话不多，句句和气在理。他骑一辆旧自行车，自行车后座架驮带着一条农村常用的帆布袋，自行车把上挂着个旧书包。他呐喊三五声，就搬下布袋解开口子，露出黑油油的白菜籽。接着他四下打量，找块石头搬过来坐下等着，这就摆开了菜籽摊。
　　 村民们早买惯了他的菜籽。逐渐有男人围了过来，问价钱，聊天。男人们不着急，等人多了再买。有时他看围的人不够多，也不管认识不认识，对身边人说一声：“给我看着点”，就离开摊子，四处转悠再吆喝几声：“卖白菜籽！XX县卖白菜籽的来了！”
　　 摊子边围的人多了，买卖要开张了。他摘下书包，从书包里拿出叠在一起的纸桶，一叠纸架子夹着的四方报纸块，接着从从书包里拿出了一个半旧的灰白色瓷酒盅。纸桶是他事先割开报纸卷好的，圆锥形，十厘米左右长、底部有鸡蛋粗细。这个说给我二分地的籽，他不说话，右手持酒盅从麻袋挖一盅菜籽，菜籽满满地超过酒盅上沿（老百姓叫作挂沿儿），左手拿一个纸桶，把菜籽倒进纸桶，两手熟练灵巧地三下两下那么一折，就封住纸桶口，双手递过去：“三毛钱”。那个说一分多地，他取的菜籽稍微少一点，菜籽与酒盅沿相平，叫“平沿”，说声：“两毛钱”“多给点啊，别不够了就麻烦了。”“放心吧大哥，保准管够。”“哈哈，够用就行，还能不相信你？剩下也瞎了。”
　　 村民习惯在白菜地埂上带几棵白萝卜，用籽不多。这好说。他从纸夹子抽出张报纸块，捏一撮白萝卜籽放进去一折一压就包好了。买了白菜籽，附带点白萝卜籽不要钱，算赠送了，老百姓叫“搭上了”。
　　 自始至终，价格和钱数，卖菜籽人说多少就是多少，从没人提异议。实打实的买卖，习惯了，不讨价还价。
　　 有的给现款，手头不便的赊账。老百姓不叫赊账叫“记账”，记上账了就是欠着了。记账简单利索，不打欠条，不用签名打手印。他从书包拿出个日记本，问声叫什么？“建国！”“海军！”答什么他就记什么，再记上钱数。他很放心，没赖账的。只记名不记姓，不怕同名的。
　　 过了小雪，白菜早被收获储藏了。某一天人们刚吃过早饭或者午饭的时候，街上传来他的吆喝声：“卖白菜籽的来了，记账的还账了”。农民冬天不习惯睡午觉，这时间点家里有人。听到喊声，记账的陆续来了。谁欠多少钱，自己记得清，带得不多不少正好，准错不了。他打开账本，收一笔钱，问一声叫什么？“建国！”“海军！”等等。答一声，他就从日记本上划去一个名字。不一会儿，记账单划完了，账收清了。
　　 我那时年幼，买菜籽是大人的事，只管围着看热闹。后来他不再用嗓子吆喝，带了干电池喇叭播放。固定的人，固定的摊点，大致的时间点，熟悉的亲切的叫卖声，持续了很多年。不留心哪年，那卖菜籽的叫卖声再没出现过。几十年过去了，现在流行袋装菜籽。我搬到县城居住，但那淳朴的民风，诚信的买卖习惯，永久留在我心里，每每回想起来，都觉得特别亲切温馨。