顾名思义，屎瓜指的是从粪便中长出的瓜。瓜名不雅，透着恶心，容易让人产生心理障碍。对没有农村经历的城市人来说，你要他吃一口屎瓜，无异于指着鼻子骂人，不和你翻脸才怪。其实，说穿了也没什么，只是一个名字而已，没必要上纲上线。在农村长大的孩子，有几个没吃过屎瓜呢？
　　 说起来，屎瓜有污名化之嫌，用句时髦话讲，它可是纯天然的绿色食品。在儿时，庄稼以农家肥为主，人畜粪便是上等肥料，只是经过了中和，感官上容易接受而已。经过风吹日晒，瓜秧吸收，粪便早就荡然无存，长出来的瓜果，已是发生质变，真真切切的“出污泥而不染”。由于生在肥沃之地，养分充足，屎瓜秧苗长势旺盛，结出的果实往往更大、更甜，丝毫不影响口感。故此，“屎瓜”之说有失公允，需加个大大的引号。
　　 说归说，对有洁癖的城里人而言，怕是不那么舒服，真吃下去，恐难以启齿。第一个吃螃蟹的人需要勇气，面对屎瓜，必须克服心理障碍。其情颇似《西游记》中的人参果，哪怕八戒偷吃上瘾，要唐僧吃一口却势比登天。皆因先入为主，为外形所迷惑，形成条件反射，至于美味与否，反倒无心顾及，都是受虚名所累。
　　 其实，什么名字无所谓。农村人讲究“歪名好养活”，比如父母给孩子取名，“狗剩、孬蛋、迷糊”之类一抓一大把，对孩子前程根本不会产生负作用。屎瓜之名虽说卑微，卑微的生命才更有强大的活力，这是我多年后领悟的真谛。
　　 儿时的农村，人人都是“吃瓜群众”，比现在更有口福。那时瓜类品种要丰富得多，口感也更加美味。仅甜瓜一项，就有甜面瓜、小红种、白糖罐之分，口味不同，足以满足你挑剔的味蕾。其它像梢瓜、脆瓜、周瓜等应有尽有，可惜现在大多已经绝迹。即便延续至今的（比如西瓜），品种多已退化，味道比以前反要逊色。
　　 我是嗅着瓜香成长的。每到夏、秋季节，生产队的瓜园就成了孩子们的乐园，花香、瓜香与草香交织在一起，空气中流动着缕缕令人迷醉的气息，如一场诗意的盛宴。我们这些孩子像一群馋猫，最盼的就是分瓜，有瓜可吃，谁能不欢喜呢？不分瓜也没关系，我们长着“三只手”，谁的童年没有爬瓜（偷瓜）的经历。
　　 瓜虽好吃，但不可贪多，消化不良，会闹肚子的。俗话说吃啥拉啥，大便故称为“五谷轮回”之物。对肠胃来说，瓜种是块难啃的骨头，一般都能全身而退。这些种子随粪便排出体外，遇上合适的土壤，经雨露滋润，便会落地生根，继而长出果实，这就是屎瓜的由来。这些瓜种形色各异，品类不一，并非单独的个体，故屎瓜只是统称，臭味相投的大家族而已。
　　 屎瓜属于“野种”，没人管理，靠天吃饭，未来的命运由所处的环境决定。
　　 那时吃大锅饭，耕地属于集体，人浮于事。由于管理跟不上，屎瓜秧得以存活，恣意疯长，直至结果。当然，它的存活还得益于地形复杂：位置隐蔽，不易被发现。方便毕竟是件隐私的事情，谁也不会暴露于大庭广众之下。一般说来，茂密的玉米地或者废弃的园屋是理想的场所。由于“独门独户”，肥料充足，无人争抢空间，屎瓜的品相反而更好，发现即是惊喜，简直是大地馈赠的礼物。
　　 粪便里长出的并非只有屎瓜，其他的种子同样有这样的能力，这让我想起了一段往事。三十多年前，我大姨去地里干农活，无意间发现一株植物幼苗。只见它高约半米，株干笔挺，没有分枝，叶片不甚宽大。饶是大姨一把年纪，见多识广，却从未见过这个物种。受好奇心驱使，她将其移植家中，浇水施肥，用心呵护。三、四年之后，植物长出果实，原来是一棵本地罕见的园枣树。这种园枣大小像杜梨，外形偏椭圆，本地没有种植。
　　 这罕见的植株何以生长于此？大姨分析，当初它只是商店里的一粒园枣，主人买来之后吃掉，枣核被排泄，从而长成一株幼苗，事情的经过大抵如此。听罢我暗挑大拇指，姜是老的辣，大姨分析得头头是道，符合常理，这可能是唯一正确的解释。
　　 到后来，随着“包产到户”的实行，农田精耕细作，在铁锄与除草剂双重打击下，屎瓜失去了生存土壤，难以为继。还有另一个原因，生活好了，文明程度普及，人们改掉了随地大小便的陋习，屎瓜被断来路。故此，我以为它将告别舞台，从此成为历史的绝唱。岂料前几年，它又在我眼皮子底下杀了个“回马枪”。
　　 我是搞农田水利项目建设的，那年组织人员清理排水沟。时值冬季，草木枯萎，与夏秋相比，劳动强度明显要轻松不少。就在大家干的热火朝天时，突然传来一声惊呼，着实把我吓了一跳。难道是蛇？不可能啊，此时正是冬眠季节。心怀好奇，寻声望去，在一段深沟草丛处，只见一名民工捞起一个大大的面瓜，色泽金黄，瞧个头足有二十斤重。无疑，他捡着外快了！
　　 我有些纳闷，这么大一个“宝贝”，何以被人遗弃呢？思之再三，我断定这是一枚屎瓜。原因有三：其一，此地沟深，地形隐蔽，兼之杂草掩护，天然的遮羞之处；其二，周围没有面瓜秧，显然不是人工种植，种瓜只种一棵的情况从未听说；其三，如果人工种植，主家必会采收，如此大个的瓜王岂肯放过？运用排除法，屎瓜无疑！
　　 多年未见，屎瓜复出，我感到分外亲切，仿佛时光倒流，心里竟暖融融的。阳光下，面瓜愈发金黄，瞬间就点燃了岁月深处的火苗，令那个冬日平添了几分温情。
　　 时光如水，转瞬即逝。如今的我已年过花甲，却总像长不大的孩子，时常期待和屎瓜邂逅相遇。诚然，这不起眼的野瓜登不得大雅之堂，却承载着童年的欢笑、藏着最纯粹的乡间时光，永远是我心底抹不去的记忆。
　　 没有刻意栽种，却处处生根，这就是屎瓜的野性。温室里长不出参天大树，广阔天地才是舞台，没闯过江湖的人不可以谈人生。能力大小不在“头衔”，包子好吃岂在褶上呢？