丽丽像一杯清茶，又像我们办公楼前那一树广玉兰，素雅芬芳，不给人粗粝的伤害，又常常隐忍别人无意间的触碰。说到底，丽丽是一个受过良好的教育，饱读诗书的年轻女子，深邃而有内涵，对工作中的一些人，一些事，多以包容的态度对待。所以，隐忍无疑是她对人生挫折的一种手段，这样习惯了，她就是一个温和的人。
　　 五朵金花中，唯有我和她是同年级班主任，所以我们接触的时间最多。冬日里，星星还在点灯，万家还在深眠，我们便来到教室查点学生数，看护早自习。夏日中午睡意缱绻，我们带着朦胧的睡眼枯坐办公室，聊聊天，谈谈心，发一番不着边际的感叹。小而言之，是感叹农村留守儿童的素质教育，大而言之，感叹中国的教育体制。我们是生活在社会最底层的劳动人民，成天和我们打交道的是最无知最淳朴的农村老人和孩子。我们无权无力改变什么，唯有尽力上好课，让自己心安。有时候我们也会抱怨，掺杂因当初的选择而生的懊悔。消逝的青春，如果不是三尺讲台的局限，又怎么会那么早来临？
　　 丽丽感情很内敛。她对人生的要求算不上苛刻，可生活展现在她面前的也常常不尽人意。理想很丰满，现实很骨感。这样，总难免遇到不顺心的事儿，她将这一切藏在心底，一个人默默承受。所以她看上去带有忧郁的气质。忧郁也是一种美丽，仿佛她生来就是忧郁的代言。倘若要我用一阕词来形容她，那就是“花自飘零水里流，淡淡青丝自言愁。春暖秋霜怜人袖，满月半弦月如钩。”她就是这么一个淡如月光的女子。她每天只安静地做自己该做的事，从来不会大声喧哗，不会有令人惊讶的举动。她的举手投足，憷眉展笑之间有屈于生活的无奈。
　　 第一次和她聊天，我的印象是很深刻的。（她自己怕早已不记得了，而我却清楚地记得。）那时她已经毕业当老师了，不过是在支教。我记得我们当时说了很多话。其实我进修刚刚回来，正满怀不能考研的遗憾，而她却正在努力看书，立志考研。她和我说了一些她对古代文学作品方面的见解，对人生深刻的剖析，我大为欣赏，觉得在一群碌碌无为的人群中，终于找到志同道合的朋友。那时的我也还年轻，一种清高孤傲的性情还没有消失殆尽，总有“高处不胜寒”的样子。一下子遇到丽丽和我谈论文学，谈论诗情画意的东西，柴米油盐酱醋茶这些琐碎的烟火人间都离我远去，只留一颗唯美的心任时光去雕刻了。
　　 都说知己可遇不可求，那时那地，我心中便认定丽丽是一个“可与语”的女子。只是因为性情，我们彼此都不愿将心底的脆弱展现出来。但我知道，她心中有无言的叹息，深深的遗憾，她所追寻的理想生活其实离她很远很远……一颗不甘的心只能囿于这狭窄的空间，仿佛一只夏虫在辽阔的天地间歌唱，微弱而孤独。
　　 终于说到最后一朵了。她自个儿内心是很自卑的。既没有卓绝的才华，亦没有倾城的容貌。只喜欢在细细碎碎的文字间寻找生活的平衡。听风声滑过窗沿，感受阳光温暖而轻浅。