四、兄弟失和
　　 著名的“五·四运动”之后不久，在教育部当了七年“京官”的鲁迅，做了一个重大决定：买房子。那时候买房子可没有首付、贷款之说，必须要一次付清全额，但好处是有永久产权。鲁迅为了买房子，回到了绍兴老家，变卖了周家祖屋，田产等所有的家产，花了3500大洋，买下了在北京西直门内公用库八道湾11号一个占地四亩的大宅院。根据当时的购买力，3500大洋大约相当于现在20万人民币，足见现在的房价实在是贵的离谱了。房子装修完毕以后，鲁迅正式把他的母亲、朱安、弟弟周作人、周建人夫妇以及子女都接到了北京居住，经历了多年的骨肉分离，鲁迅终于实现青年时代的誓言，使中道败落的周家门第中兴，也圆了他“大家庭”兄弟怡怡的愿望，尽到了他作为长兄的责任。对于房子鲁迅做了精心的安排，把环境最好的中院北屋留给了母亲和朱安居住。考虑到周作人的老婆羽太信子是日本人，还特意安排工匠按照日本风格装修。三弟周建人和他老婆羽太芳子（周作人和周建人不仅是亲兄弟，也是连襟。）一家住后院北房中间三间。据周海婴回忆，“父亲让兄弟住后院，那里的北房朝向好，院子又大，小侄子们可以有个活动的天地；而他自己屈居于中间二排朝北背阳光的偏房”。同时，很正式地订了一份契约把宅院分拆为四份：三兄弟各占一份，鲁迅母亲占一份，这一份作为供她养老送终的费用。房产主是鲁迅。
　　 从此以后他们收入合并，不离不弃，他们的母亲年轻守寡辛苦了大半生，要让她享清福。朱安不识字，能力不足以理家，所以持家的“重担”自然而然落到弟媳羽太信子的身上。鲁迅除了留下香烟钱和零用花销，绝大部分薪水都交给羽太信子掌管，这也为以后的兄弟反目埋下祸根。
　　 民国十二年即1923年7月19日，周作人黑着脸来找大哥鲁迅，递给鲁迅一封信，一言不发转身而去。民国时期最有名的“鲁迅兄弟失和”公案正式发生了。鲁迅木然的看着周作人的背影，打开信封一看：“鲁迅先生，我昨天才知道——但过去的事不必再说了。我不是基督徒，却幸而尚能担受得起，也不想责难——大家都是可怜的人，我以前的蔷薇的梦原来都是虚幻，现在所见的或者才是真正的人生。我想订正我的思想，重新入新的生活。以后请不要再到后边的院子来，没有别的话。愿你安心、自重。七月十八日，作人”我无法揣测鲁迅读到弟弟这封信时的心情，是愤怒？是怨恨？是懊悔？
　　 第二天，鲁迅早起四处看房。两周后，8月2日，他借了800元钱，携带朱安搬进了砖塔胡同的临时居所。周作人依然很淡定，在他8月2日的日记里写道：“下午L夫妇移住砖塔胡同。”L当然是鲁迅了，用一个冷冰冰的字母来代替曾经对他百般呵护的大哥，足见成见至深。到第二年6月11日，鲁迅去了一趟八道湾的旧居，想取回自己的书和一些物件，却不曾想发生了更严重的事。周作人和妻子羽太信子看见鲁迅，就指着破口大骂，污言秽语，不堪入耳，周作人也完全失去了文人的涵养，羽太信子骂了还不过瘾，又立即打电话喊来几位亲友助阵，夫妻俩你一言我一语，配合默契，当众羞辱鲁迅。周作人越骂越起劲，情绪激动拿起一尺高的狮形铜香炉向鲁迅头上砸去，幸亏别人接住拦开，才未发生悲剧；忍无可忍的鲁迅终于出离愤怒，抓起一个陶瓦枕，掷向周作人。众人见势不妙急忙架开二人。一对亲密无间的好兄弟，一对当时中国文坛的双子星座，因为误会，上演了一出令人扼腕的闹剧，自此兄弟二人彻底断绝往来。
　　 关于鲁迅兄弟失和的原因，他们兄弟二人不约而同保持沉默，始终不发一言，不做任何解释，让这段公案更加蒙上了神秘的色彩。现在流传着很多说法，大致归纳以下四种。
　　 第一：“窥浴听床说”。据说周作人的老婆羽太信子给周作人告状，说大伯哥偷看她洗澡，还偷听窗根，说的周作人信以为真。但根据史家的研究，这个说法缺乏客观条件。章川岛曾说，“八道湾后院的房屋，窗户外有土沟，还种着花卉，人是无法靠近的。”
　　 第二：“经济原因说”。是郁达夫提出来的，许广平和周海婴也持这个观点，是官方比较能接受的说法。羽太信子在家掌管经济大权，后来因为鲁迅收入减少，经济拮据，常常举债度日，于是鲁迅要求羽太信子节省开支，勤俭度日，招致羽太信子对此不满，遂造谣诬陷，借故赶走鲁迅。但细细想想这个说法也是不合逻辑的，如果鲁迅走了，羽太信子的收入肯定会减少的，她既然缺钱花，自然不会自断财源。
　　 第三：“失敬说”。据说是鲁迅调戏羽太信子，这个说法除了周作人，周家的人都不相信，当鲁迅搬出八道湾时，母亲和朱安也随之搬出，即说明了她们的态度。甚至连信子的儿子周丰一都不相信。
　　 第四：“信子癔症说”，这是最新的一种民间臆测。信子有时会发癔症，周作人的日记有记录。有人说，相比对朱安的冷淡疏离，鲁迅对信子态度比较亲切，不乏家常聊天，尤其又让她掌管财政，让信子误以为鲁迅喜欢她，所以在发癔症时就把想象当事实说出来了，周作人信以为真。
　　 以上的各种说法，都没有确凿的事实依据。但这几种说法都与周作人的老婆有关，这也印证了鲁迅离开八道湾是因为一个日本女人的说辞。但这些都忽略了一个事实，就是当时鲁迅的母亲也在场，目睹了当时的一切。鲁迅的母亲在家庭当中有着至高的权威，那么，她老人家为什么不去阻止了，不去劝和呢？根据本人大胆臆测：肯定有难以言说的苦衷。首先可以肯定的是鲁迅兄弟失和绝对不是因为经济原因，如果单纯是因为经济原因，鲁老太太一发话，他们兄弟二人不敢不听。周作人给鲁迅的绝交信当中说：“我昨天才知道——但过去的事不必再说了。”这个“过去的事”肯定是有所指的，他以前不知道，现在听羽太信子说了，才明白。“不必再说了”是这件事无法启齿了。根据这个推论，我倒是比较倾向第四种“信子癔症说”。当然这也仅仅是本人的臆测而已。如今当事人和目击证人都已作古，无法求证了。周作人当时的日记也被他剪去了十多个字，所以，这个谜案就连福尔摩斯也会为难了。
　　 兄弟失和以后，俩人再也没有说过话。自1926年8月22日，女师大毁校周年纪念集会时兄弟二人同时出席，8月26日，鲁迅即离京南下。以后两次回到北平，均未与周作人相遇。假若周作人那天在女师大毁校周年纪念会上见着鲁迅，那么该是二人见的最后一面了。1936年10月19日清晨，鲁迅在上海与世长辞，消息传到北京，周作人得知后没去上海参加葬礼，有人认为他这样做太不近人情。鲁迅病逝第二天，周作人恰好有一堂《六朝散文》课，他依然坚持上课，却挟着一本《颜氏家训》走进教室。课堂上，周作人始终在讲颜之推的《兄弟》篇。下课铃响了，周作人挟起书说：“对不起，下一堂课我不讲了，我要到鲁迅的老太太那里去。”这时学生们才看到他的脸色幽暗，他没哭也没有泪，但眼圈是红的。
　　 据说，在鲁迅逝世前几天还一直在看周作人的书，也据说在周作人去世的前几天也一直在看鲁迅的书。
　　
　　 五、扑朔迷离的情感
　　 鲁迅的感情生活，他本人一直是讳莫如深，不愿谈起。越是不谈，越就引起我们这些无聊的屌丝探秘隐私的癖好。
　　 鲁迅的正式婚姻其实只有一次，真正的周夫人只有一个——朱安。
　　 鲁迅的婚姻是包办婚姻，1906年，还在日本求学的鲁迅接到家里发来的电报：母亲病危、速归！至亲至孝的鲁迅，惊闻“噩耗”急速回到绍兴，回到家后没有看见母亲的灵堂，而是她母亲要他跟一个叫朱安的乡下女人拜堂，鲁迅自小由母亲抚养，他父亲在他幼年的记忆里一直卧病在床，家里全部由母亲一人操持，15岁时，父亲病逝，他们孤儿寡母，受尽苦楚。所以，鲁迅对母亲给他做的婚姻安排，自然是不能违拗，回到绍兴的第二天，1906年7月26日鲁迅就和朱安拜堂成亲，朱安正式嫁入周家，成为周夫人。
　　 喧哗的婚礼结束了，人们祝福一对新人白头偕老，可是，谁又知道，这才是一场悲情人生的婚姻灾难刚刚开始。婚礼的当天晚上，所谓的洞房花烛夜，鲁迅不发一言，彻夜未眠。一夜未眠到底想了些什么，我们不得而知，但据我臆测，大致就是：感叹造化弄人，或者还在纠结，如何面对朱安。此时的鲁迅26岁，朱安29岁。第二天晚上鲁迅在母亲屋中看书，估计也没和母亲说什么，后半夜睡在母亲屋中的一张床上，第三天晚上鲁迅仍在母亲屋中。第四天鲁迅和二弟周作人及几个朋友启程东渡日本，这一走就是三年。鲁迅是个极端理性的人，也是个毫不妥协的人，始终在坚持着自己的理想。后来鲁迅说过，朱安是母亲给我的一件礼物，我只能好好地供养它，爱情是我所不知道的。1909年8月，鲁迅从日本回国。一段时间里，鲁迅虽然在绍兴，但很少回家，以忙于工作为由，一直住在学校。星期日白天，他有时回去，但主要是为了看望母亲，偶尔星期六晚上回家，也是通宵批改学生的作业或读书、抄书、整理古籍，有意不与朱安接触，无视她的存在。这对朱安来说是痛苦的折磨，其实，对鲁迅来说，更是精神和肉体上的双重折磨，30多岁的正常男人，他压抑本能的生理需要，需要多么强大的意志力啊，这可真不是常人能做到的，鲁迅是个充满悲情的人物。
　　 从日本回国后的两年，鲁迅的心情十分沉郁，不仅仅是因为感情的事，30岁的鲁迅，一事无成，热血、激情、理想，空在眼前盘旋，自己却无力改变什么。在日本学医半途而废，在东京办杂志，中途夭折，翻译出书，仅仅卖出100多册，参加了他的同乡陶成章领导的光复会，奔走宣传革命，也没有取得什么成绩，因此，写在（去掉）他30岁以前的人生，写满了：失败！失败！失败！他拼命抽烟酗酒，近於自暴自弃，麻痹自己。这样的经历其实我们都有的，所以，鲁迅也是平常人，要用平常的眼光去看待他，他在给自己的终生挚友许寿棠的信中说：“仆荒落殆尽。”又说：“又翻类书，荟集古逸书数种，此非求学，以代醇酒妇人者也。”说得坦率直白，他心里的沉痛和惶惑表露无遗。
　　 在许寿裳的引荐下，1912年5月，鲁迅离开绍兴去了南京国民政府教育部任职，在北京的14年中，前7年，即鲁迅31到38岁，他独居，依然过着“清教徒”似的禁欲生活，朱安在绍兴，伴随着周老太太，度过了30多岁到40出头这段生命。1919年11月，鲁迅买下了北京西直门内公用库八道湾11号这一处院子。全家虽然团聚了，但鲁迅的心依然孤独痛苦。朱安做的饭菜鲁迅也不想吃，但母亲就在身边，他把火压下去了。朱安缝的衣服鲁迅不想穿，他把它从屋中扔到院子里。夜晚就寝，朱安铺好被褥等着鲁迅，鲁迅大发脾气，闹到要把床拆掉，最后还是分居。我们无法想象当时的朱安内心的痛苦。虽然如此，当朱安身有不适，鲁迅还是雇上人力车，陪同她到外国人开的医院去治疗，并且扶她上下车，这使外国医生看了也很感动。当然，做这些，鲁迅也仅仅是兑现他“供养”她母亲送给他的礼物的承诺而已，非关情，非关爱！
　　 鲁迅43岁的一个夏天，兄弟失和以后，鲁迅决定搬家。鲁迅征求朱安的意思：是想回娘家还是跟着搬家？朱安明确地表示，愿意跟着鲁迅。于是鲁迅迁到砖塔胡同暂住，他们依然是分居一室。同院住的虽然有“二房东”俞姓小姐妹，但鲁迅和朱安还是感到比以往更别扭，因为他们中间缺少了一个中间人周老太太。为了减少见面，他们甚至安排了两只箱子，一个要放洗的衣服，一个是已洗干净的衣服，鲁迅换洗衣服，都通过这两个箱子来解决。在砖塔胡同近十个月的这段日子里，是他们单独接触最多的时间，都说日久生情，其实，日久也会生厌，随着岁月的流逝，鲁迅对朱安已经是连发脾气的必要也没有了，真正地淡漠了。然而朱安对鲁迅却一直是满怀希望，希望有一天鲁迅能回心转意，然而这些都是她自己的痴心妄想。朱安的心何等的悲凉啊。有一部豫剧《风雨故园》中，暮年的朱安，有这样一段感伤的唱词：
　　 小蜗牛小蜗牛
　　 爬呀爬，我爬不到头
　　 有朝一日摔下地，
　　 粉身碎骨筋被抽。
　　 我只有舔舐自己的伤口，
　　 无声的血泪肚里咽。
　　 二十岁与他订婚后，
　　 日夜盼着结鸾俦。
　　 一盼盼了六七载，
　　 盼来的却是洞房冷飕飕。
　　 未饮交杯酒，
　　 未把片言留。
　　 翌日东洋去，
　　 三年才回舟。
　　 回来却又不团聚，
　　 分居分了二十秋。
　　 二十年未曾和他牵过手，
　　 二十年不知道啥叫温柔。
　　 二十年我还是个女儿身，
　　 二十年天天守着一个愁。
　　 我守着一个愁。
　　 如今他高飞又远走，
　　 心底的希望一旦休。
　　 昏惨惨没了去路，