来赶集的时候，娘就敲打过：赶年集可以，但不能张嘴要东西。若是跟在娘的屁股后，嘟嘟哝哝要这要那，娘会猛然回过头，剜你几眼，还会骂几句：“不叫你来吧，你哭着嚎着要来，叫你来吧，你又要东要西的，学些坏毛病。”听了娘的话，我和妹妹的脸都会红一下，嘴巴闭得严严实实的，东西是不敢要了。二哥却把娘的话当作耳旁风，说，我要买“二踢脚”、“钻天猴”，还有“滴滴金”。娘没有骂二哥，也没有看他，眼睛看着卖盖垫的，问：八印锅盖垫，几块钱一个？
　　 卖盖垫的人很会说，“你看看我家的盖垫，无论莛子还是线功都是一流的。一个盖垫用上十年八年的，不成问题。”
　　 娘的手里拿起一个被虫子蛀过的盖垫，莛子被虫子蛀过后，变得绛红。说：“你看这个盖垫，莛子都被虫子吃得快断了，便宜一点吧。”
　　 “别看全都是用坏莛子穿的盖垫，可禁用呢。你想虫子都吃不断的莛子，会用断吗？”
　　 “你可真会说，死的能被你说成活的。”
　　 最后，娘以比好的盖垫便宜五毛钱的价钱搞定了这个八印锅盖垫，还被卖主搭上一个三毛钱的刷锅炊帚。二姐提醒娘还要买一个新的箅子，娘说，去别的摊子转转，货比三家再回头。
　　 在最边上的一家，娘果真以比第一家便宜两毛钱的价钱买下一个蒸干粮的箅子，娘讨价还价的技巧，把我都看呆了。
　　 紧挨着卖盖垫、箅子的，是卖窑货盆的。大三盆子、小三盆子、小缸盆、四鼻子罐子、大缸、小缸、瓮、汤罐、尿罐是应有尽有。娘选了一个大三盆子，说是来年泡酱用。她还选了一个疤疤瘤瘤的尿罐，说过年了，都要换成新的。娘选好后，还一直用指关节在盆罐上敲，试试破了没有，卖主从屁股后拿出烟袋锅子，在盆罐上敲敲，说，“你听声音多清脆，好货！好货！”
　　 我看到四鼻子罐子上写着“节约光荣、浪费可耻”八个字，就用手在上面摸索，卖主喊：“别乱动，砸了你赔不起。”听到要赔偿，我赶紧缩回手。
　　 集市上的人，挤得密不透风。可谓人山人海，摩肩擦踵。筐里挎的、篮子里提的、肩背肩扛的、手抱手拉的，什么样的都有。年货摊儿一个挨着一个，货物琳琅满目。最热闹的是卖年画的。年画什么样的都有：浑厚粗犷的、造型夸张的、装饰性强的、构图饱满的、色彩鲜艳的，各种年画都具有丰厚的民间色彩。年画形式也多种多样：风俗类、大吉大利类、招福辟邪类、传说典故类、娱乐讽刺类、瑞兽祥禽花卉风景类，各种年画生动活泼，线条错落有致，且栩栩如生，乡土气息浓郁。娘会选《穆桂英挂帅》《五女拜寿》《八仙过海》《西厢记》四小屏等。我和妹妹喊着要那张《胖娃娃》，画的正中坐着一个大胖娃娃，抱着一条大鲤鱼，旁边有荷花。荷花粉生生，荷叶绿葱葱，大胖小子精灵灵，怀里的鲤鱼直打挺，简直要活了。
　　 年画边上是卖窗花的。窗花夹在书纸里，只把几个有代表性的摆在面前。一个大娘的窗花剪得真是好：圆如秋月、尖如麦芒、方如青砖、缺如锯齿、线如胡须。惟妙惟肖，形象逼真。我们姐四个蹲在窗花跟前，挪不动脚了。大姐二姐选了“喜鹊登梅”、“二龙戏珠”、“孔雀开屏”。我和妹妹选了“团狮”、“老虎”。我还要了一对“公鸡”，是挂在窗前，做“鸡斗”的。
　　 一个大爷在窗花旁边卖泥老虎和泥哨、泥孩、拔不倒子。那个拔不倒子，像个女王，可爱极了。用手放倒它，立时会站起来。我想买一个回家玩，娘嫌价钱贵，不给买。我缠磨着娘非要买，娘只好给我和妹妹每人买了一个泥孩子。泥孩子的腰柔软，摇几下发出好听的声音，还可以用手挤头，也会发出好听的声音。
　　 一个卖姜糖的大爷推着小车来回走动，他的车子上除了姜糖还有麻糖，娘给我们几个每人买了一块。大姐二姐懂事，只吃掉一小块，把大部分塞到娘的嘴边，要娘吃。娘不吃，她俩就说留着给大大（父亲）吃。
　　 货郎车子围满了人，买花线做鞋垫的姑娘多，像一群出窝的麻雀。货郎很受用，笑眯眯地和姑娘们周旋。我自己有两毛钱的零花钱，我买了五分钱的糖豆，分给妹妹和二哥一人一个，把其它的几个藏起来，留着自己慢慢享用。二姐用自己的零花钱买了几块水果糖，二哥要去两块，他总是这么霸道，二姐自己没舍得吃一块。我把二哥吃掉的糖纸收藏起来，我已经收集了很多的糖纸了。
　　 娘在卖粉皮、粉条的摊子上转悠，二哥喊着要去买爆仗。娘说，急破皮，不会等等。
　　 娘在卖山货的摊子上买了东北黑窝子，准备烩肉吃的。二哥早就等不急了，自己跑到卖爆仗摊子上。卖爆仗的在集市的最西头，离赶集的人远远的，娘说，爆仗不小心会串鞭的，会炸死人的。听说过串鞭炸死人的，我是没见过。卖鞭炮的多数是河北（安丘）人。一个人推个车子，刚点燃一挂鞭炮，就有很多人围上去，那边卖二踢脚的赶紧地点燃几个，立时在天空中炸响。一个小伙子眼红了，立时用一根木杆子挑起了“闪光雷”，点燃后会在天空发出五颜六色的光来。他为了吸引人，木头杆子在人头顶上忽左忽右的，吓得买爆仗的人赶紧地让出一块空地来。卖“炸雷”的耐不住了，点了自家的雷子，却并不离开，嘴里喊着“炸雷，炸雷，一个顶十个，都来买呀。”只听轰的一声，雷子炸开了，旁边的人呼叫：快离开，快离开，别炸着！
　　 “牛皮不是吹的，泰山不是垒的，黄河的水不是尿泚的。”这个人并没有慌张，一边说一边又点上一个雷子。雷子轰一声又在空中炸响。二哥买了一挂“大地红”，一盘“二踢脚”，几个“起火”，几个“土花”。这还是他放着玩的，父亲答应赶注沟集的时候还要给他买好多的。
　　 不一会，爆仗市上落满了一层厚厚的碎纸屑，那些没有钱买的孩子，只有看得份。看见“屈溜子”，赶紧跑过去拾起来装进兜里，回家撕开装进洋火枪里。有的把药面子摊在砖头上，点燃，只听呼呼的呲溜声，家长们也没有制止的，觉得小孩子过年就得放几个爆仗，玩几个屈溜子。
　　 人们兴高采烈地采购着各种年货，说话声、叫卖声、讲价声，在冷风中起起落落。说书人咚咚的敲鼓声，叮叮当当的钢板声，并没有因年的走近而使他们变得慌张。那些叼着烟袋、坐在地上，仰着脖子、瞪着眼的，都是入迷了的听书人。
　　 老汤锅在书场子旁边，咕嘟咕嘟的柴火声，香味扑鼻的肉香，把赶集累了的人引过去，喝几碗老汤，立时有了赶路的劲头。
　　 过晌，两点多。我们帮着娘把三盆子等几个大件放在余家叔叔的地排车上，小的物件我们帮娘拿着背着，兴冲冲地回家了。
　　
　　 糊窗户
　　
　　 娘去集市上了置办了过年平常家用的东西，父亲会带二哥去赶最后一个注沟集，腊月二十七的大集。注沟集在离我家十几里的西注沟村，位于高密市柴沟镇（合并之前的注沟镇）西部，北接西华村，南接李家埠，东与东注沟村毗邻，西面是潍河。
　　 父亲喜欢赶注沟集，一是因为注沟集是个大集，一些在邻近集市上买不到的东西，可以在那里买到。二是他可以顺便去看看李家庄子的姨妈，每次赶集的中午饭几乎都是在姨妈家吃的。
　　 父亲赶集主要是买过年的鞭炮、报纸、窗户纸、过门钱、烧纸、摆供的蜡烛、主子、花纸等。“主子”是一张大挂轴，上面有儿孙绕膝的画面，写着去世先人的名字。“主子”在当时属于迷信的东西，没有人敢在集市上卖。在高密的集市上，却可以买到，当然卖主也是偷卖，不敢明目张胆地卖。父亲虽然是一个不折不扣的党员，却很注重供“主子”这些民俗传统。他把买回的“主子”藏起来，具体藏到哪里，谁也不知道。二哥和娘一起去集市上买的鞭炮，早被他昼夜不歇地放光了。娘说，二哥除了不爱学习，耍什么都是数一数二的。
　　 二姐早就忙活着拾掇屋子了。她烧了热水，把黑面打成糊糊，水开后，倒进锅里，用炊帚疙瘩不停地搅动，顺时针搅动。几分钟后，做成了糨子。
　　 这时候，我给二姐打下手。饭桌子放在炕当央，把报纸铺在桌子上，抹上糨子，二姐一张张贴在土墙上。并不是把墙上的旧报纸全部撕掉，而是打补丁样的张贴。父亲说，报纸很贵的。墙上好好的报纸也不知道被谁撕得一块块裸露着墙皮，娘说，“闲得扰燥，磨爪子。”南墙上，黑得可以照出人影来。早上娘吃烟前，把嘴靠紧烟袋锅子，一吸一吹，就把烟袋油子，喷在南墙上，喷的时候，不成规律，一道道的。我们说过娘多次，娘就是屡说不改。二姐把这一块的黑报纸全部撕掉了，糊上新的。
　　 等黑的变成新的、裸露的变成不裸露的，我家的墙壁花了脸，像个唱戏的，不过比原来好看多了。福蓬上，被老鼠跳舞抓碎的破洞，也被二姐糊好。
　　 下午，二姐要糊窗户了。
　　 糊窗户在当时是很费事的。那时的窗子都是木头的，竖棂子，也有方棂子的。窗台是土的，窗户旁也是土的。不清理干净，糊不上糨子，粘不住纸。窗户纸在窗子上久了，板结为袼褙。二姐用水湿了，用刀背刮，刮干净了，用扫炕笤帚把窗台扫得干干净净的，她还用嘴吹一下，不起尘土，才罢手。
　　 记不清窗户纸是专用的，还是和本子纸是一样的了。纸，白色、薄而软、韧性较大，不易破损。二姐用剪子把白纸分为几部分，窗子分三部分张贴。每边竖着贴三根窗棂，是一整块白纸。中间的分为两部分，上边的叫“窗户帘”、“望风窗”，也叫“猫道”。下边的也是一块固定的白纸。望风窗四周砸了小钉子，每边两个。窗户纸是活动的，最下边的白纸，用莛秆包好粘住，作“卷秆”，可随时卷动。窗口上挂了白线，对角线挂在小钉子上。听到天井里有人走动，娘说：“快卷上窗户帘，看看是谁？”一看，自然就知道是谁造访寒舍了。到了晚上，特别是半夜，听到响声，也是卷上窗户帘，看着黑魆魆的天井，心里怦然而动，一只猫从墙头上跳下，才一块石头落地，虚惊一场。还没等回过神来，猫从窗户帘嗖地钻进屋里，趴在炕头了。那时，粮食少，耗子却多得很，家家户户养猫，不给猫留出猫道，新糊的窗户不多时就会被猫爪抓破一个洞。看到家猫不在炕上，娘就会说，把窗户卷上去一道缝，给猫留出猫道来。
　　 二姐轻轻地用炊帚疙瘩刷糨子，用手把窗户纸轻轻地摁几下，最后，用新买的扫炕笤帚扫一遍，摁平，窗户封好了。每次二姐封好窗户，站在炕前里自我欣赏一番，嘴里哼着：“糊了窗户心亮堂，家中好似变了样；高高兴兴迎新春，再盼明年好时光”。她还自鸣得意地问我：“窗户封得怎么样？”
　　 “真好！”我实说。
　　 我说这句话，并没有虚夸二姐，去过小伙伴们的家，他们家封的窗户起伏不平，窗户帘也感觉别扭，没有我二姐封得好。那些过日子的人家，担心窗户纸破了，得花钱重新封窗户，就在窗户纸上抹了豆油，窗户纸坚挺，破碎的可能性减小，可是屋里昏暗。也有买不起窗户纸的人家，用报纸糊窗户的，屋里黑咕隆咚的，看不清外面的事情。窗户纸每张二分钱，糊一个窗户，用一张半窗户纸，可是，有的人家还真拿不出二分钱呢。
　　 封好窗户，二姐糊窗户旁。窗户旁用父亲去集市上买来的花纸，花纸可好看了，像印花花布。窗户顶、窗户旁、窗户台都糊上花纸。二姐还把后窗户用一大张花纸糊了，只糊住上面，三面开着，这样可以随时拿窗户台上放置的东西。本来就是纸的，家中孩子小，每天都翻动窗台上的东西，不几天，花纸就会掉落了。想重新糊上去，难了。
　　 窗户台上的花纸，寿命更短。娘的烟盒子时常放在上面，烟灰随时磕在上面，不几天就面目皆非。
　　 等二姐干完这些，我就抢着糊窗花。二姐嫌我糊地不正当，就不让我动手，我撅着嘴，跺着脚，看着她糊。她在窗户的上下两边对称着贴上团狮和老虎，中间贴“喜鹊登枝”和“二龙戏珠”，窗户帘上贴上“孔雀开屏”。窗户帘贴上窗花，卷动要仔细，稍有不慎，窗花会五马分尸。
　　 二姐把“红公鸡”挂在窗户的两旁，下边各拴着一根红绒线，用手拽拽，两只公鸡会“鸡斗”。我和妹妹躺在柔软的炕席上，嘴里唱着：“鸡斗、鸡斗，擀饼炒肉。人家过年咱过年，人家吃肉咱不馋。”还有不馋的孩子吗？何况肚子里还空空的，都是大人教的，让孩子自欺欺人罢了。
　　 糊完窗户，年近在眼前。