“老赵，过了年，小珍二十三岁了，该找婆家了。”
　　 “是啊，我舍不得啊！”
　　 “我发现她很关心老于家的老大，有一次我顺嘴问了一句，这丫头脸红了。”
　　 “条件差些，过继的孩子不受重视，不过那孩子出息，上了部队念大学了。”
　　 “我们可以帮他们，过继的更好，我们招上门女婿。要不是为了孩子，他婶子那个吝啬样儿我真不想理她。”
　　 我在房间里，听到他们的对话，心里一热，娘真是在我身上用了心的。
　　 接下来的日子，是娘最忙碌的日子，为了促成了我和发祥的婚事，她好像一下子忘记了许多不愉快的事情。
　　 日子如流水般滑过，转眼间我要生第二个孩子了。儿子已经两周岁，我结婚后一直和爹娘一起生活着。过了五一，我马上要临盆了，婶婆拎着二斤小米和十几个鸡蛋来找娘了。
　　 “赵嫂子，这眼瞅着小珍生产了，俺觉得这月子还得在婆家做。我寻思着过两天接她回去，我己经把屋子收拾好了。”婶婆的目光里又让我读出了一种贪婪的味道。
　　 “弟妹啊，你也知道我们家没儿子，什么说道都没有。再说了，上次我们珍儿坐月子，做下点小毛病，老人们说了，月子病月子养，我不好麻烦你受累的。这次，就在我这吧，我好好帮她调理一下。”娘说话总是占在理上。
　　 “我不怕别的，怕发祥埋怨我不伺候她媳妇，毕竟我是婶子又是娘啊！”婶婆又是一脸委屈的样子。
　　 “发祥他埋怨啥，我把他儿子都带这么大了，他媳妇也一直在我这，弟妹你就放一百二十个心吧。家里的事少让发祥操心，人家在部队可是干部呢，是吧，弟妹。”娘绵里藏针的话让婶婆不再坚持了，喝了一会儿茶，回去了。我看到了婶婆眼里的不甘，也知道娘这么做断了她总是去闹发祥的理由。终于，我的生活在女儿降生的时刻彻底改变了。
　　 随着社会大环境越来越好，我们的日子也变得舒心了，每年我都会带着两个孩子去部队探亲，发祥也会定期回家，这日子还没等好好地品，又四年的时光过去了。
　　 娟姐的日子一直过得一般，子良姐夫平反后，前妻的儿子不是今天来要钱，明天就来要房产，弄得家里一直不得安宁。父亲总是会偷偷地给她们送米送面，娟姐的大女儿兰兰聪明可爱，非常懂事，父亲喜欢得不得了。一次父亲去娟姐家，正赶上子良的儿子来找子良，一看就是要吵架的样子，他赶紧领着已经八岁的兰兰出门了。那时是大冬天，父亲只好把兰兰带回了家。
　　 “这谁家的孩子，真好看。”娘一边夸着一边看着。
　　 “兰兰，叫外婆。”
　　 “她是娟的孩子，送回去，老赵。”娘抱起我的女儿往屋里走去。
　　 “兰兰呀，来，小姨看看。真是个漂亮的丫头。”我拉起了兰兰的手，孩子把刚要落下的眼泪咽了回去。父亲转身去劝娘，不管怎样，娘还是接受了兰兰。
　　 对于我们这个普通家庭来说，不缺吃少穿，在那个年代，我们是幸福的，而且是年年的五好家庭。可到了七十年代的最后两年，是我们家的灰色年份。先是兰兰食物中毒，抢救无效身亡了，噩耗传来，我们哭得是肝肠寸断，娘因此也大病了一场。娟姐变得疯疯癫癫，她已经不知道后悔的滋味了，只知道有病了坚决不去医院。很快地，在冬天的一场肺炎中病逝了，她是在尚好的年华走的。虽然我和父亲一再隐瞒，娘在一个月后还是知道了事情的真相。我看到娘得知真情的刹那，鬓角又添上了几缕灰白的头发，眼角的皱纹也在加深，眼里无泪，目光呆板无光。
　　 “娘，你哭出来吧。”我上前拥着她的肩，突然发现娘的肩膀变得瘦弱不堪，她在不停地颤抖。
　　 “珍啊，娘不哭，娘早就告诉她了，这是一条死路。”娘转过身，步履蹒跚，从饭厅走到她住的小屋，只有两三米的距离，足足用了五分钟的时间。
　　 那天的半夜，我听见娘起身，拿着蜡烛去了后院。娘把燃着的香插在雪堆上，冲着南面，嘴里叨念着。“她爹，娟去伺候你去了，她没有在阳间享福的命啊！我带大了我们的女儿，却没有管好她，是我的错啊！等我去找你的一天，你再埋怨我吧。”娘开始了一声声的低泣。我远远地看着，想让她把心里的话说尽，可是她愣愣地站在雪地中，只是默默地擦着眼角。
　　 “娘，外面冷，咱回去吧。”我把爹的厚棉衣给她披上。
　　 “珍啊，娘上辈子一定不是好人，这辈子老天爷来惩罚我了。”
　　 “娘，千万别这么想，您是最好的母亲。您要保住身体，不然的话，两个宝贝都会闹了。”我知道，娘最注重的是我的两个孩子，从小都是她一把屎一把尿的帮我拉扯大的。果然，一听我说起孩子，娘马上转移了话题。
　　 “是啊，赶紧回吧，志洪明天还上学呢。”
　　 这么多年我们一起生活，我最佩服娘的韧性，无论再大的苦痛，她都会装在心里，自己慢慢承受着。
　　 第二年的春天，爹在一场大病中远离，娘成了我生活的支柱，发祥还未转业，我和娘带着两个孩子一起生活。爹那个不争气的侄子，看到爹去世，连续来闹了几次，我第一次见到了娘火爆的一面。
　　 “二歪，我是你婶子，我们家有闺女，财产没有你的份儿，你再闹也没用，只要我有一口气在。”
　　 “婶子，我答应叔给他摔盆送终的，我摔了盆，理应继承我叔的财产。”堂兄无赖地抱着双臂，得意地看着我。
　　 “你想错了，你叔不用你摔盆子，一样会平安起棂的。”娘第一次咬着牙说出了一句话。
　　 “我告诉你们，老家是有说道的，闺女、女婿不能做，会让我叔不得超生的。”
　　 我身边的发祥忍无可忍了，脱去军装，握紧了拳头。
　　 “发祥，别怒，咱是干部，不要打他，明天的事娘会想办法的。”
　　 第二天，一切准备就绪，白事先生喊着，后辈跪的时候，娘领着九岁的洪儿跪在了灵柩前，她帮着洪儿把灰盆举过头顶，使劲儿地往放好的石头上摔去，盆碎成片。她抱起了洪儿把他放在了发祥的车上，棂车起动了，娘站在路口大哭的声音传来。“老赵啊，你这一走，留下我一个人孤苦无依，我可怎么办啊？！”我听着娘的哭声，那悲戚的滋味一直钻进了我的心底，眼泪像开闸的水，不停地流着……
　　 连续两年的灰色日子，终于在发祥工作调动成功之后而浓雾渐散了。四年后，发祥单位分了新房，我们带着娘一起搬离了老宅大院。每当娘站在阳台上，看着窗外的景色，嘴里总是叨念着。“老赵啊，你的福都让我享了，我心里不安啊。”
　　 “娘，说什么呢？这就是您该享的福。”我抬头看着那个在我十三岁那年走来的继母，背驼得很深，已经和我一样高了。她现在只有一个想法，希望洪儿早点成家，她想见见她的曾孙子。她闲暇时就一样工作，教我小女儿做各种家务，尤其是厨艺，她是每天晚上手把手地教着。“丫头，好好学，你妈不吃荤，你得学会做菜，让她少受点苦。”女儿喜欢学，但是偶尔也会报怨，“老妈，我是外婆的亲孙女呀，她只知道让我照顾好你。”
　　 其实，在爹走的第二年，我领娘去看胃病，那时候只能做X线断层，医生高度怀疑娘的胃溃疡病已经癌变了，因为不具备手术条件，我一直瞒着她。可是她却一直坚持着，又和我们一起走过了十四个年头……
　　 “珍儿，娘不能再陪你了。你爹走时，我让你把他和你亲娘一起深葬了。我走了，把骨灰扬了吧，找找埋你爹的地方，差不多就扬在山林里吧。”
　　 继母在一九九一年的秋天，安静地走了。我和发祥把她葬在离城市不远的陵园，在她的对面我为我自己也留了一个墓穴，等我百年，我再来陪着我的娘……
　　
　　 【后记】我用第一人称写了母亲和外婆的故事，母亲生前一直在忙于为企业写厂志，退休后就一病不起，对于继母的恩情也就没有机会落于文字上。其实，最初我想写一篇短小说，来纪念一下外婆和母亲之间的母女情谊。提笔，太多真实的故事围绕着我，不得取舍，也不想过多的艺术化。临时决定改用第一人称，用母亲的语气写了这篇散文《继母》，在清明节要来临之际，祭奠一下我的外婆和母亲。在哈尔滨东部的卧龙岗墓地，外婆和母亲相对而卧，她们在青山碧水间，彼此遥望着，再续母女情缘……