亲爱的老师：
　　 首先，请原谅我这么久才回复你的信息。因为这么久以来，我都不知道该怎么开口去诉说我现在的一切。我甚至不知道该如何开头。
　　 其次，向你问声好，很久没见你，不知你现在在学校工作得如何，身体还好吧？女儿应该上大学了吧？我想是这样的：看着自己孩子一步步成长，不断感受周围事物的存在，像海绵一样吸收着不同的知识，这的确是人生中常常形容的天伦之乐。更何况你每天还能在学校向不同的学生传授知识，让他们在毕业之前尽可能多得到一些对自己有好处的东西。如果换做是我，我觉得这辈子没遗憾了。可惜有些事情对我来说，做起来不像想象力那样漫无边际。
　　 今天，工作提前结束，有两个小时的闲时间。我犹豫再三，决定给你回复，即使牛头不对马嘴也要回复给你这份搁置很久的信（暂且称之为信）。
　　 我想你肯定会感兴趣我现在是什么工作。很抱歉，我敢保证，就现在的工作而言，说上十分钟左右，你会和我一样感到无聊。所以，我更愿意和你在这里吐吐我的心声。
　　 前天休假，我出去逛了一会儿。那是不可思议的一天，因为我很少像那天一样出去闲逛，只要休假，我都是睡了半天，电脑前坐半天。有时候想想，对自己都很无奈。那天是星期三，我去了学校。逛过去的时候，已经放学很久了。天气不是很好，人也很少。我在操场转了一圈，几乎没有人，只有一些学生在军训，我在想什么学生会在这个时候军训。站在操场边上，我下意识地掏出手机，拍了几张照片。从照片中，我才意识到，这和三年前的那个操场相比，已经变了很多。变的不是景，而是曾经站在这里的人。
　　 然后我去了教学楼，这是重点。以前回学校，我顶多只是站在教学楼下面看看，坐一坐，然后望着五楼的教室发一会儿呆，想想又是哪些学生在我们走之后坐在那些桌椅前抒写不同的故事。可那天我鼓足勇气，上了楼梯，我就是想看看现在的教室变了没有。这或许听起来很可笑。难道自己连回教室看看的勇气都没有？对于这个，我一直很难表达。
　　 从踏上第一阶楼梯开始，我的心就不停地跳，我不知道为什么我会这么紧张，有那么一会儿，我的感觉就像是04年9月刚来这个学校时去教室一样。每上一层，那5年里所有的光景都在脑袋里不停地转，就像一台破旧的钟。不敢想象，这里连味道都和以前那么相似。如果不是每层贴有显示楼层的牌子，我想我得花一会儿时间才能找到教室。大概两分钟过后，我就那样站在教室前，像个傻子一样。我想象着自己的样子，觉得可能会有人笑我，就装作来找人，看了一会儿教室，然后靠在走廊的栏杆上。
　　 门是锁着的，这倒是我预料之中。除此之外，透过门窗看进去，里面的一切都是那么相似。好吧，一个更可笑的想法跳出来：会不会突然有谁过来开门？而那个人，可能是班长夏剑飞；又或者门没锁，然后出现一张再熟悉不过的面孔问我：“你咋来这么早，你没回家啊？”也许我会这样回答她：“下午打了一会儿篮球，玩忘记了，回去来不及了，就没走。”事实上，我以前经常那样。
　　 我让自己像以前课间休息那会儿一样，靠在栏杆上，看看教室，看看对面，看看远处的天和云，看看楼下来往的校友，看看走廊上其他班的同学，直到铃响，才回教室。可今天不一样，我想，今天没有铃声，我在这里呆看很久。如果当时有人能认出我，并且走过来和我交谈曾经的一切，那或许应该是一个完美的午后。然而，除了远处走廊模糊的身影，没有其他人。我最后看了一眼教室，在心里默默地说了一句：再见。然后向那两个身影走过去。我得知道现在坐在这里的是一些什么学生。
　　 沿途我不停地看着每一个教室，没有一个教室门是开着的，一直到走到曾经的体育班教室，才看见教室里三三两两坐着几个学生。我问那两个站在走廊的女生，这一层是哪个年级。他们告诉我是11级。于是，我从他们嘴里知道最后一间教室是护理班。听到这个回答，我立即想下楼，这里真的已经变了很多很多了，待这里显然不合适，我这样想道。我向他们打了招呼，就往楼下走去。奇怪的是，下楼的时候，我什么也没想，心也没有像先前那样跳的很快，如同很普通的放学回家一般。护理班，在楼下大厅的出勤表上，我找到了这个坐在我们曾经教室的班级。我想象着他们的样子，想象着他们的人数。然后，浮现在脑海里的，终究是那些我再熟悉不过的面孔。出校门的时候，门卫认出了我了。他问我：“不是已经毕业了吗？”“嗯，回来看看。”我这样回答。
　　 出了校门之后，思绪又变回漫无目的。我不知道该回家，还是该继续漫无目的地瞎逛。最后，我去了安大操场，那里也是我常去的地方。我想在那里我应该可以仔细地整理一下这不可思议的一天。实际上，我什么也没想，就一直坐在那里听着歌，直到天黑，才起身回家。
　　 原谅我的啰嗦，写了这么多你可能不太感兴趣的东西。可这是我唯一想表达的。我有时候在想，难道自己一辈子只能写这样不痛不痒的文字？无奈，仅此之外，我无法再用别的方式表达自己的一切。我一直都是一个不善言语的人，我没法在朋友和亲人面前讲得眉飞色舞，也没法在众人前左右逢源。通俗讲：我是一个呆头呆脑的人。
　　 记得那些日子里，我在班上，我爱写，爱看。同班的人抬举我，称我为小诗人。后来我在想，如果当时的我真能够担当起那个称呼，那么，那个曾经无所不写的小诗人已经死了很久了。我不想这么诋毁自己，可问题出在我没法承认现在的自己。我不知道我走的是什么方向，我不知道我的未来在哪儿，我试过认真去考虑，很认真地去考虑，可心里总挡着一堵墙，一堵很厚的墙。
　　 毕业之后，我去了广州教学，那可能是我这一生中唯一最快乐的半年，因为我感觉到真实的自己，真实地活着。后来，被父母劝回来之后，我参加考试，各种各样的考试，无论是教师，警察，公务员，还是去年的村官，我都没能成功。我很想告诉他们，我只想走自己的路，不想让自己变成提线木偶。可任何一个孩子和父母的关系或许总有那么一丝貌合神离。
　　 这几次考试耽误了我整整三年的时间，对于任何一心想有抱负的年轻人来说，三年是不可多得的。我可以用着三年创造出很多让他们刮目相看的东西，而最后却只能参加那一次次该死的考试。原谅我用耽误和该死这样的词，虽然人生都有遗憾，都有缺陷，可在我看来，那层曾经的遗憾是完全可以避免的。请你理解，我并不是在这里诉说父母的不对，过成现在的这种生活，有很大一部分原因是因为我自己。如果我能考上，或许生活又不一样。
　　 以前说过，我自以为自己为人友善，满腹真诚，不为名为利，只要通过自己努力就能获得想要的，然而事实却是和我们相反的人拥有一切。在责备自己的时候，我把更多的抱怨给予了这个不公平的社会。可那又能怎样？社会可以接受我的抱怨，但不会回复我任何答案，它只会将一个又个令人难以接受的事实丢给我们。所以现在的我，虽然多了几分平常心，但在某个时候，看到某些事，心里仍然如同涌动的暗流一般。我一直在问自己该怎么办，该如何结束以前，该如何开始以后。但最后我自己都没法给自己一个肯定的答案。我已经24岁了，对于常人来说，是打基础闯生活的时候。可今天的我却仍然在为一份微薄的薪水付出。我甚至觉得自己的付出都不值，但我已经没法再指责自己了，因为那会浪费更多的时间。
　　 自己的梦想就是出一本书，然后骑着单车走川藏线去拉萨，不是很了不起的梦想。可有时候都在怀疑自己连这份不是了不起的梦都实现不了。或许，我根本就没分清什么是梦想还是梦。我不知道我是从什么时候开始这样怀疑自己，我只知道它已经持续很久了。就因为我一直都没法给自己一个肯定的答案。想想，或许人最大的悲哀就是如此：让自己活在自己的怀疑中。
　　 我看了很多书，最爱看的是村上春树的。当然还有另外的，例如威廉﹒格纳齐诺的《一把雨伞给这天用》，这是我比较钟爱的一本书，我一直试图从这本如同镜子的书中找回自己。我想象着自己也能走出那个撒满落叶的房间。这些书给予了我很多想法，很多思想，很多活着的态度。然后，遗憾的是，我没能熟练地掌握其中任何一种。
　　 今天是3月10号。如果你看了我空间写的日志，你会发现自从去年8月20日之后，我再没能认真地写任何一篇。我不知道这样的情况要持续多久，如果有期限的话，我希望现在就结束，就是现在。无论在广州，西安，我都会用不同的文字记录不同的我，记录我不同的生活，而回到安康后的我，却无法用任何一字一句来描述现在的我，现在的生活。因此，今晚给你写了这么多，就好像把这累计近半年的思绪和感受全都吐出来一样。
　　 这封信，可能是我这辈子写的最长的一封，花了两个小时。可实际上，就像刚才说的，或许不止两个小时，而是半年。
　　 如果你看的很辛苦，那我只能说声抱歉。可能我有点自私，只想着对你吐露全部心声。但作为你可能也有类似的感受，一旦动笔，就像开闸的大坝。给你写了这么多，心情也舒畅了不少。
　　 好吧，下班了。祝你：生活幸福，身体健康。也希望你能像我说的那样：感受所有事物的存在，不给自己留遗憾。
　　
　　 另外，有一个小想法，如果你在还在教文学方面，我希望能把这封信的部分内容读给你的学生，我希望自己的经历能帮他们，希望他们不要像我一样，在以后的生活中，因为些许坎坷和挫折而不断怀疑自己。或许以后的他们，要面对的东西比现在的我还要多很多。
　　
　　
　　 最尊敬你的学生：派大星（我给自己的绰号）
　　 (*^__^*)嘻嘻……