七零后出生的我住在一个小村庄，姊妹弟兄七个，吃饭的人多，劳动力少。记不清那是在我几岁的时候，母亲总是天不亮就早早地起床赶着毛驴去磨坊磨面，准备着我们一大家子的口粮，虽说是母亲起早贪黑的劳作，一年下来也没有多余的粮食，口粮都是紧把紧的。
　　 几岁的我早上醒来找不到母亲，就猜想一定是去磨坊了，我一路摸黑找到磨坊，在房子外面就听到石磨的声音，毛驴围着石磨踏踏的走路声，还有母亲摇箩的声音，我悄悄地走过去站在一旁看着，母亲说：起来正早干啥？快回去睡，离天亮还早着呢！我就是不回去，看着母亲有节奏的箩面，那声音就像是儿歌，听着看着模糊了我童年的记忆……母亲在我七岁那年去世了，撇下生病的父亲带着我们一群娃娃班艰难的度日子……
　　 八十年代中期，刚分开生产队没多久，大姐成家了，大哥也结婚分家了，家里也没有了劳动力，考上高中的二哥被迫退学了。二哥是学校里的尖子生，从学校回来的那天夜里，全班师生送二哥到离我们村不远的地方，依依不舍！老师曾经极力挽留二哥，甚至让二哥免费上学，可是二哥考虑家里没劳动力，一家人怎么过生活，最终他还是辍学了，所有的家庭重担都落在二哥肩上了。
　　 那时候农村人大部分还是脸朝黄土背朝天的在乡下劳作，偶尔出去一个打工的也就是在建筑队干活，所谓的临时工，已经挺不错了。
　　 好不容易盼了个丰收年，收稻谷啦！农民个个都很开心，脚步轻盈，喜笑颜开！
　　 老天不作美，总是给老实的乡下人开玩笑，一阵子乌云密布雷声大作，要下雨了！乡亲们个个飞快的跑着抢场，偏偏我们家那一天打了一大场稻谷，那个急呀！开始各家忙各家的，一会忙完了。后来男女老少都聚到我家的稻场上，没有人指挥，却是井井有条，分工有续的抢收起来。天黑了，开拖拉机的师傅是邻村的，本来人家准备趁没下雨之前赶回去，乡下的路下雨是泥泞的，下了雨就没法开回去了，二哥让他赶紧开机器回去，可是开车师傅说什么都不走，他把机器开着，加大油门给我们照亮，黑灯瞎火的，这亮光照亮了人心，照亮了希望！稻谷总算是抢收完了，男女老少都累的够呛，我们几兄妹感激的不行，说不出来的感动！雷声小了，渐渐地远去了，虚惊一场！二哥打着赤脚围着稻谷转了一圈，邻居一个叫哥哥的开玩笑说：别赤脚在地上摸了，我扫地扫的不是一般的干净，放心吧！乡亲们都笑了，师傅把机器开走了，老年人收拾东西回家了，年轻人躺在稻草上望着天空傻笑，累呀！
　　 第二天全大队的人都知道了乡亲们帮我家抢收稻谷的事儿，这就是那个邻村开拖拉机的师傅说出去的，他说从来没见过像我二哥为人这么好的，全村老少都出动，他也深深地被感动了。多么质朴的乡亲们呀，谢谢你们啦！
　　 现在每每回到娘家，都想看看我的父老乡亲，看看他们脸上的笑容，虽说已经堆满了皱纹，那也是最质朴，厚道的乡亲！亲人们我永远永远记得你们！