坐在飞机上，从窗子努力地向下看，苏州远了。护城河安静地捧着老城，如女子丝绸衫的蕾丝领口，散着淡淡的优雅和灵巧。青砖黛瓦，软语侬音，花木扶苏。石板街道逼仄，拱桥台阶凭水自映，依稀吴国故都的样子。那些起脊飞檐的小房子挤在一起，亲亲热热啊，能放心地存放灵魂。像我这样，拙政园里走一遭，就把自己丢在那了。
　　 刚到苏州时，躺在旅馆的床上，耳际总是回荡着朦胧的钟声，坐起来细听，又没有了，心里空空的。推窗瞭望，下过雨的夜色湿润油亮，情不自禁地伸手试雨滴，期待着天快亮吧。
　　 老早就听说过拙政园的名字，它是江南最大的古典山水园林。最初为唐代诗人陆龟蒙的住宅，明正德四年,弘治进士、嘉靖年间御史王献臣仕途失意，归隐苏州后将其买下。聘请著名画家、吴门画派的代表人物文徵明参与设计蓝图，历时16年建成。借用西晋文人潘岳《闲居赋》中“此亦拙者之为政也”之句取园名，暗喻自己把浇园种菜作为自己（拙者）的“政”事。为了熟悉这个园林的诸多情况，在家里做足了功课。
　　 苏州的早晨，小雨濛濛，天空是蓝灰色的。路上行人穿厚秋衣却光着腿脚走路，趿拉着凉鞋水津津的，同伴瞪着眼睛看，想起自己从冰天雪地走来，若这身打扮准雷人。拙政园门口聚集了好多要游园的人，我正在东张西望，冷不丁，一个白发老婆婆凑过来，清瘦却目光闪亮，蓝布围裙兜里满满的玉兰花，细铁丝串上三五朵，有的盈盈待放，还有玲珑的小花苞，买上一束系在领口，香气萦绕腮边，我使劲抽着鼻子，低头端详，微笑不已。
　　 现在想起来，那一整天我都在梦幻中游走着。试想啊，当私家园林成为公众园林后，哪里还有荒僻，哪里还有清幽，哪里都是人头，哪里都是人声。慕名者众，品味者寡。多数游人只为到此一游，好在个人的履历里写进“曾游历苏州园林”，至于园中绝景园中雅趣，那是园主人的事了。那一天，同伴们的数码相机都被美景塞满了，挪不动脚啊，才真正体会到移步换景的妙处。我只是呆呆地孤单地看，眼睛收藏着，用心领会着，有多少算多少吧。
　　 拙政园的景观娇媚，文人气很浓。荒僻处，取古道西风之意；清幽处，是小桥流水暖人。亭伴松鹤，堂携红莲。亭有题词，堂有楹联。词、联精心撰构，画意更添诗情。亭上一立，风送荷香；堂里一坐，似闻主人小语，真个是“谈笑有鸿儒，往来无白丁”啊。若非游客如织，谁都会捡拾起人去楼空的几分惆怅的。站在熙攘的人群里，看看好玩却意味深长的事情吧：有三级石梯，导游高喊：走一走，三生有幸！游客蜂拥而上；看见吊着一串串榆钱的榆杨树，导游高喊：抱着树干摇一摇，那可是摇钱树啊！有许多人挤上前去摇，那棵树一地落叶。当来到园主人的正厅前，导游高喊：一定要拾级而上，这是步步高哦......当年园里常客如文徵明、郑板桥之类的雅士看到此情此景会开心吗？景从何来，情生何处呢？
　　 拙政园确实很美。亭台楼阁的布局，假山池沼的搭配，花草的栽种，回廊的界隔，远景近景的层次，都着眼一个美字，而且绝不雷同。在这样的园里，何愁读不进书，写不出诗来？印象最深的是李秀成的读书亭了：假山之巅，松柏丛中，一几一凳一条石而已。想象中，戎马之余，将军引吭长吟，白鹤舞于侧，鸣蝉遥相应，荷风送香气，竹露滴清响。
　　 拙政园里有一棵140多年历史的枫杨树,树冠饱满,叶片青绿,而下半截却是个空壳,粗糙坚硬的树皮敞开着胸襟,坦荡荡容纳四方。我站在它的脚下沉默良久，沧桑岁月里，世间悲欢离合，熙熙攘攘人事层出不穷，还在演化着，有什么可在意的呢？亲情没了，名利没了，心没了，骨肉没了，区区一张皮支撑着生命，仍是昂扬旺盛，只是把自己完完全全地交给自然了。想起陶渊明的诗句：人生无根蒂，飘如陌上尘。分散逐风转，此已非常身。感觉这棵空空枫杨树像一位老禅师在打坐，貌古笔难写，情高世莫知，却有一股平和之气，透人心脾。
　　 耳边又响起钟声：——当——当——当——……
　　 啊，隔着层层叠叠的绿色烟雾，隐隐地，我看见北寺塔了，是那里的钟声！我闭上眼睛凝想，在一片喧嚣里，心踏实了。
　　 我要回家了，回忆拙政园美景时才发现，心已经留在那片古朴灵性的世界中了。