下面的故事是我听来的，也是我在自己的认知里所见的。她们，都在以痛哭流涕的方式表达自己的无助、内疚与自责。我深知，失去亲人的痛苦带给他们太多的绝望和压力，求而不得，最是伤人。
　　 我并不想说，这群年轻人有多好。在我眼里，她们已经尽了最大努力，来不及做其它，更没有忘记回馈父母。在我看来，她们都是孝顺父母的好子女，出身农村，80后，年少求学，没上过什么辅导班，没请过什么名师，通过自己的努力考上大学，靠着奖学金度过求学生涯，进入陌生的城市，一穷二白，赤手空拳还单打独斗，开始打拼事业，求得立足之地。
　　 愿这样的年轻人，在情感的羁绊中学会放下。你的彷徨，不可避免又毫无意义。
　　 人生需要解脱，需要放下，需要了无牵挂。幽暗的岁月中，要学会得道。吃不穷，穿不穷，不得道者一世穷，一世苦。人的一生，就是在情感的羁绊中前行，在现实中救赎和修行，这条路很长，而且永无止境。
　　 为你心忧，替你打算，给你考虑，顾你周全，这是有保护的人生。假如你的身边有这样的人，心就更不该凋零。要过好日子，不要让生活的苦，禁锢了眼前的好日子。
　　
　　 故事一：
　　 我叫小鱼，我的孩子出生两个月，我在怀念自己的父亲。
　　 站在湛江边，望着那滚滚逝去的江水，我内心一片空白，多希望人生如江河湖海，自己就是大海中的一只金鱼，记忆只有7秒，这样就不会彼此挂念、想念，也就不会滋生痛苦。
　　 我曾经以为人生有诸多可能，父母长寿，颐养天年，事业顺利，平步青云，孩子懂事，学业有成。至少，我是朝着这个目标去努力的，也曾望见一点阳光。
　　 人们都说，爱的端口有两个，一个朝上，一个朝下。朝上的端口，对着父母，只是付出不求回报的父母，朝下的端口，对着孩子，掏心掏肺的我们，对着自己的孩子，默默奉献，无怨无悔。
　　 我于西安求学，后又在江南读研，工作定在广东。我家姊妹三人，如今都成家立业，也都有了孩子。我们都曾天真的以为，我们长大了，能自力更生了，父母真的可以卸下生活的重担，把养老的接力棒交到儿女的手上，从此过着神仙般不操心的日子。
　　 谁曾想，我已经有两个年头，没见过我的父亲。上一次的相见，竟然是和父亲的诀别。最后一面，见了，却永远再也不会相见。
　　 我出生于西北一个穷乡僻壤之地，老农民出生的父母供养了三个大学生。村子的乡亲都说，我父母命好，将来一定能跟着有出息的儿女进大城市，住高楼看大厦，看世界五彩斑斓，享不尽人间的繁华与富贵似乎老早就等待着我的父母。
　　 我的孩子今年出生，现在有两个月。我的母亲从遥远的西北来到广东，帮我带孩子。她几乎每周都会说几句话，“你爸爸在就好了，日子刚轻松了，他就走了，怎么那么短命？”
　　 我母亲说这些的时候，我从来不说“人死不能复生”之类话。这样的话，过去我会拿来安慰别人，现在看来，多么苍白无力，根本就没有感受力可言。母亲说什么，我就听什么，母亲能说出来，也是她排遣和发泄的方式，这比她埋在心里让我安心很多。
　　 倒是我，我自己不安心，不解脱，封闭情绪像一个黑色的压力锅，顶在我的头上。纵然我是研究生，喝过很多人生的鸡汤，懂得的道理也不少，依然没有办法弥补我心里的创伤与迷茫。
　　 2014年年底，我在老家西北农村结婚，我的丈夫是我的高中同学。婚礼前，父亲说我了个好人家。门当户对，又都在南方工作，都是农村人，又在一个地方，生活风俗很接近，将来矛盾少。婚姻没高攀也没低就，以后逢年过节，两个人回家，一起回来一起走，是夫妻也是伴。
　　 婚礼上，我牵着老父亲粗糙又有力的大手，竟无语凝噎。老父亲一米八几的个字，如今也被繁重的生活压得驼背了，弯腰了。村里人起哄，让老父亲讲话，父亲看看我，想说什么又欲言又止。他本是不善言表的人，很少上这样的大场合，今天是他最喜欢的女儿出嫁，父亲心里总归是不好受的。
　　 我拿起话筒，站在舞台中央，代替父亲讲了几句话。我说，天寒地冻，感谢前来参加我们婚礼的亲朋好友，出门在外，不常回家，感谢邻居和亲戚对父母的关照，感谢父母对我的培养。我上班的地方比较远，借着春节办了婚事，以后，一定多回家看看父母。
　　 至今，我还记得那个场景。村里人说我讲得好，学没白上，父亲站在我旁边，紧紧牵着我的手，不时擦拭着眼角的泪水，眼角的皱纹，一层又一层。那一刻，我是真想常回家看看。我哪里知道，从这次离开，我就再也见不上父亲了。
　　 2014年的春节，过得匆忙又无序。婚礼结束，我和丈夫开始走亲戚，七大姑八大姨都要看望，接下来几天的时间很快晃过去了，就这样，初八要上班了。我像迁徙的候鸟一样，从大西北飞向了广东。
　　 2015年，我怀孕了。在此之前，我和丈夫还做了规划，带父母来广东转一转，体验南方城市的风土人情。打电话给父亲，他说浪费时间，家里还有许多农活。当时他答应我，等小孩出生了，就和母亲一起南下来广东。孕期的反应有点大，我处于吃什么吐什么的状态，父母心疼我，让我在广东过年，这一年，我没有回老家。
　　 孩子的预产期在2016年7月份，4月份的时候，父亲给我做了这样的承诺，一定会来广东。我的期待，持续到五月份，直逼终生的遗憾。
　　 5月的一天，就在我刚要下班时，弟弟打来电话，说父亲突发心脏病，让我赶快回家。当时，我心里就有不详的预感。如果不是很严重，家人是不会告知我的，我心里又侥幸，希望真的只是生病了而已，所以没有追问弟弟。丈夫去了外地出差，我简单说说情况就出发了。
　　 从市区去机场，我心慌意乱，不知道自己该干什么。一辆辆轿车从我眼前晃过，我听不见往日悠扬的音乐声，也听不见刺耳的按喇叭声，司机空放着广播，他说什么我也听不见，一门心思只想去机场，只想赶快回家。
　　 安检还算顺利，我坐在机舱靠近窗户的位置，蜷缩成一团，身体紧紧挤在玻璃窗户上，多么希望自己像棉花一样，可以肆无忌惮得瘫痪成一坨，缩得小小的。
　　 认真回忆求学以来和父母在一起的日子，真的是屈指可数。读研的暑假，几乎都在实习，好久好久，没有好好坐下来凝视父母了。
　　 走进家门的那一刻，我两眼一黑，扑腾跪下来嚎啕大哭。亲戚们都来了，胳膊上缠着白色的孝布，我心里像注射了一潭死水，一潭冰封的死水，这是一个永远也无法挽回的结局。大姐和姐夫赶忙过来扶我坐下，当时我怀孕8个月，一下子坐也坐不稳，站也站不好。母亲走过来，摸着我的手说，父亲没受罪，让我平复情绪，要为肚子里的孩子着想。比起我们这些子女的狼狈和痛哭，母亲倒显得很平静。或许，这个时候，她自觉担当成儿女的支撑。
　　 亲戚和本家的人安排的很好，父亲的葬礼进行得很顺利。母亲说，家里都是悲凉的情绪，对孕妇不好，劝我赶紧返回广东，步入自己的生活轨道。
　　 父亲头七刚过，姐姐和姐夫就送我出门。站在村子的路口，我再次失声痛哭。我对姐姐说，假如人生能够重来，我一定不会只想着读书的事情，不会跑到广东就业，我不会只想着未来的路，梦想的路，不顾回头走路的路。姐姐抱着我说，傻妹子，病来如山倒，一定不要有这些想法，很多事情是防不胜防的。父亲是突发病走的，和小鱼没关，小鱼要做的，是照顾好肚子里的宝宝。
　　 临走，我从一堆坍塌的黄土里抓了一把土放进口袋。父亲伺候了黄土地一辈子，黄土地结出的果实供养着我们兄妹三个上学。黄土地就是父亲的写照，一辈子勤勤恳恳，没穿过好衣服，没吃过好东西，像蜡烛一样，燃烧着自己，照亮了子女。父亲从黄土地出生，又再次回到了黄土地，静悄悄，没有留下任何喧哗。
　　 回到广东，我克制自己的情绪，强迫自己忘掉这个事实。我像一个忧郁症患者一样，不去触碰自己的敏感区。很多次夜里醒来，总感觉父亲有话对我讲，却从来梦不到只言片语。
　　 我没有对别人说起这个事情，就像个秘密一样藏着，母亲在广东住，我也不好表达我的情绪，我一直想找个窟窿，或者一个没有生命了的物体，来倾诉我的压抑情绪。
　　 直到2016年11月份，一个老朋友打来电话，关心小孩的事情。因为信任她，我突然像打开了抗洪已久的闸门，泄洪了，说开了自己的心里话，心里才舒服一些。
　　 故事二：
　　 我叫小博，生于80后的前端。
　　 在海南上学毕业后，我在无锡一家企业跟随亲戚学习发动机知识。亲戚早年毕业于国内某交通大学，在发动机方面有一定的造诣。那时候我想回陕西就业，父母和亲戚都觉得无锡环境好，有亲戚的指点，我应该是能长进，做出一番成绩的。
　　 我在无锡的第四年，亲戚莫名出车祸去世。有人说，他是有了跳槽的想法，遭到老板的报复，也有人说，车祸是偶然。遭人报复的说法在单位传开，我指定是呆不下去了。于是，我辞职回到西安。
　　 我在西安当过老师，也做过计算机工作。回到西安的第二年，母亲开始生病，最初的表现是视力变得很差。问过很多医生，去过很多医院，各种眼药水用过很多，然而母亲病情只是加重，不见好转。
　　 后来，母亲的脸开始浮肿，一只眼睛完全失明。在西安一家部队医院，我被告知母亲得了脑瘤，瘤子一直在疯狂的长。医生说，做手术母亲可能会变成植物人，不做手术，母亲会一直受罪，最后变成傻子。
　　 从这段时间开始，我几乎处于没有工作的状态。父亲年事已高，在大城市根本摸不着东西南北，姐姐的孩子马上高考，不可能整日都呆在病房。那一段时间，日子简直是暗无天日，平日里说一不二的母亲不再支撑家庭。雷厉风行的母亲，在家中做主的母亲，为我们遮风挡雨的母亲，突然就垮了。留守老家的父亲吃了上顿顾不上下顿，留在西安的我和母亲在熬煎中度日。
　　 在做手术与不做手术的权衡之间，母亲的娘家人和我们家人做了很长时间的抗衡，最终的决定是保守治疗。
　　 据医生说，红外线可以杀死癌细胞，抑制癌细胞生长。在化疗的前三个月，母亲开始大把大把的掉头发，人也变得很瘦，吃饭很少。母亲整个人精神很差，话很少，哭着闹着说怕死在西安，要回老家。
　　 几经周折，我们回到了县城。母亲精神好转的时候就回老家，晒晒太阳，听听音乐。那一段时间，我在老家一所私立中学教书，闲暇时间可以回家照料母亲。
　　 那时候我已年过三十，母亲的身体每况愈下。给我说亲的人不少，对方一听说我没有正式工作，还有个瘫痪在床的瞎子母亲，根本不愿意见面。
　　 我的亲戚们告诫我说，不行就找后婚，带孩子也不要介意。甚至有人说，我的书白念了，还不如一个在家种地的儿子，能让父母安心度过晚年。母亲每天都在期盼，期盼我在她另一只眼睛能看到光明的时候，我能带着媳妇回家。
　　 只可惜，婚姻的事情不是你想怎么样就能怎么样。我也想闭着眼睛，忍一下实现母亲生前的愿望，每次下狠心做决定时，到底是觉得没有遵从自己的内心。
　　 婚姻大事一直拖着，母亲的情况变得更加不好，开始说胡话，大小便失禁，有时还不认识人。人们说我是个不孝子，白天陪伴学生，日子匆匆忙忙。晚上静下心来，我总想、总问自己到底该怎么办，是不是我这一辈子真的找不到媳妇了，真的要成为一个不孝之子。是不是白念书了，是不是人生没有退路了？说实话，我真的不知道答案在哪里。
　　 母亲重度昏迷的时候，我和学校一个女老师逐渐熟悉起来。有时候心烦，就把心里想法告诉她，她听后竟然对我的处境表示同情。当然，这个女老师后来成为我的妻子。回想起来，对妻子有着太多的感激，她让我觉得人生还是有希望的，能够柳暗花明，也能峰回路转。
　　 这个时候的母亲，已经双目失明。当时，妻子的父亲，极其反对这一门婚事。把女儿嫁给一个比自己大将近十岁的一无所有的男人，家里还有拖累，恐怕天下的父亲都不情愿。
　　 拗不过这位改变我命运的女老师。母亲去世后的十天，我结婚了。短短的十几天，我在内心戏在大笑与大悲以及各种不安和等待中不断更换频道，恍惚的我有时觉得世界不是真实的。
　　 婚后两年，我们在县城安家了，妻子生了一个八斤重的大胖小子。难能可贵的是，妻子待父亲真心实意，对父亲的关心远远超过我，做饭洗衣，从来不嫌弃父亲什么。时不时给父亲零花钱，打电话，俨然是一个女儿，而不是一个儿媳。
　　 又有人说，婚姻是缘分，没来是时间没到。也有人说，父亲好命运，碰到妻子这样的儿媳妇，又说我福重。世间事情，千回百折，嘴是长在别人身上，由得别人说。
　　 这其中的酸甜苦辣，我也说不清。但是我知道，没有比母亲生病那一段更难的日子了，经济和精神压力让我迷失了自己，不敢再去相信什么，期待什么。妻子的出现，让我的人生出现了转机，一切又大变样。
　　 命运和生活，就是这样无常。只是，我再也没有机会去孝敬母亲，而母亲，再也没有机会去享受由我带来的天伦之乐。这种痛，这种殇，永远刻在了我的心底。