老乔婆夜里摔断了腿，小区居民才意识到，是该安装路灯了。
　　 这里实在算不上小区，小区这个名称是近几年才时兴开的，以前这里叫工业局家属院。
　　 满打满算，也就六间平房，五座小楼。说是楼，最高的也只有五层。一看就知道，这是上世纪的建筑：没有物业，没有花木，没有车道，更没有储物间。楼与楼之间搭满各式各样的棚子，里面堆满塑料布，啤酒瓶等废纸烂铁。楼的墙壁已蒙上厚厚的灰尘，分不出是白色还是灰色。摩托车，电动车，自行车，卖小吃的手推车，挤满了楼前巴掌大的空地。又从楼窗伸出许多大大小小的铁架子，上面晒满衣服被褥和女人花花绿绿的物件。近几年闹开发，开发商来了一拨又一拨，都揺着头走开了。一是嫌面积太小，二是这里住户大都是工业局的老弱病残，惹不起。小区的路呢，因常年失修而坑坑洼洼高低不平。楼拐角处则立着许多所谓的护墙石，白天尚须小心，一到夜间，不平的路面和大大小小的障碍就成了夜行者的难处，稍不留神就会摔个鼻青脸肿。不过像老乔婆摔的这样严重，在小区倒还是第一次。
　　 小区原来是有两处路灯的，工业局改制以后小区无人管理，路灯不知何时也成了瞎子。老乔婆出事以后，小区居民，特别是老年居民，这次才十二分的重视。一行人先到工业局，再反映到街道办，结果都是研究研究。研究研究是当今社会的一大发明，包含了千变万化的谋略与智慧，延伸出无所不能的后果与结局。大到干部领导的升迁任免，行政条例的实施监管，小到贫困人群补助救济，小区路灯的安装与否……看起来，等上面研究是靠不住的。经过大家认真商议，决定自行解决，并一致推举我和工业局前办公室主任赵桂兰，挨门逐户地收取安装路灯的费用。小区总共108户居民，是农村一个生产队的规模。经过详细计算，安装四处路灯，所需材料，用工，预交电费，大约要一千五百元。每户收十五元，说明多退少补，也算是有备无患吧。
　　 我和赵桂兰领了任务，信心满满，开始了这项光荣而又简单的工作。
　　 赵桂兰是工业局一枝花，虽然年近五旬，却风姿不减当年。由于保养得当，皮肤依然白晰而光滑；一头乌黑的长发扎成粗大的辨子垂在身后，走起路来左甩右摆，更增添了半老徐娘的风韵。据说，她年轻时曾把工业局搅动的风起云涌。凭着美貌和过人的精明，二十多岁就当上了办公室主任。局长换了几任，她那办公室主任的宝座却稳稳当当。不然，四十多岁就办理了退休，却领着全额工资，足以证明其能力的不凡。有人说，在工业局没有赵桂兰办不成的事，虽说有些夸大，却也证明了她的实力。有小赵出马，今天这个收钱的任务，绝对是手拿把掐，马到成功了。
　　 果然，不到两天，我们就成功收取了大半。第三天中午，我和赵桂兰约定，把余款收齐。
　　 初冬的太阳懒洋洋的靠在天上，柔黄的光线把灰暗的墙壁染出些许金黄色。微风吹来，几片废纸打着趔趄在小区不平的道路上飞舞着，空气中弥漫一股呛人的气味。我们来到五号楼。五号楼是五层两单元的格局，也是小区最晚的建筑。比起前几栋来，规模面积都有所增大，所以楼内住户有相当一部分是有经济实力的。
　　 我和赵桂兰敲响了二单元三楼东户的防盗门。
　　 开门的是一个三十岁左右的女人，衣着时尚艳丽；脸上好像施了淡妆，显得比实际年龄年轻了许多。
　　 “哎哟，是赵姐来了。”那女子笑容可掬地把我们让到了客厅。这是一套三居室。迎门摆放着一个巨大的金鱼缸，几条色彩斑斓的金鱼在鱼缸里悠闲地游弋着，不时翻腾起浪花，似乎在向人们炫耀它们的存在。虽说刚入冬，可墙角的柜式空调竟发出嗡嗡的响声。宽大的彩电里播放着电视剧，荧幕上一对男女正激情地搂抱在一起，画面刺激而放荡。乳白色沙发上躺着一条穿着绿背心的小狗，见我们进来，竟翻起眼皮打了个哈欠，又不动声色地酣然入梦了。我想笑，却不敢笑出声来。看来，狗性是要和人性融合在一起了，这难道也是社会的进步吗？
　　 我们说明了来意，并从道路的不平说到了小区的管理，从老乔婆的断腿说到了大家的建议。“每户十五元，多退少补。”我认真地说。
　　 “哟，装路灯是件好事情。”时尚女子满脸笑容地说道：“乔姨也真是，大黑天出什么门。可是，路灯应该由公家来安装呀。”边说边拿烟沏茶，热情地礼让着，并扭动着纤细的腰肢，端出了水果。
　　 “谢谢，谢谢。”我忙不迭地解释着：“已反映过了。街道推城管，城管又推给工业局。你也知道，工业局现在是空架子，推来推去，只有我们自己想办法了。”
　　 “当官的真浑蛋。”年轻女子愤愤说，脸上一本正经的表情：“不过话说回来，要咱自己掏钱，冤枉不冤枉？”
　　 “一包烟的事，犯不着给他们置气。”我依然好言相劝：“我就不信，咱自己安不了几个路灯。”
　　 “叔这样说就不对了。十来块钱事小，原则事大。让外人说我们傻瓜不是。再说，安路灯对我们年轻人来说，是可有可无的事，不像你们老年人眼花腿瘸的；年纪大的多出点力，这才是天经地义呢。”
　　 赵桂兰望了我一眼，又摆出了当年办公室主任的派头：“我说大妹子，安路灯是咱全小区的事，怎么能分年老年少呢；大部分住户都交了，咱家也交了吧，不缺这点小钱。”
　　 “看赵姐说的，嫌得生份啦。能是钱多钱少的事吗？等我家那口子回来，我们商量商量再交，如何？”说罢，笑盈盈地站起身来。
　　 看着主人下了逐客令，我们只好向外走去。我回头望了望那只小狗，它又抬起眼皮，嘴角动了动，似乎在嘲笑我们的尴尬。
　　 “还有这样的人！”赵桂兰阴沉着脸，原本好看的瓜子脸竟带出了一丝杀气。
　　 任务受阻，进展不顺。我望了望余怒未消的搭档，半真半假地说：“竟还有你赵主任办不了的事，反了她的。”
　　 “走着瞧，敬酒不吃吃罚酒。我就不信治不了她。”赵桂兰愤愤不平地说着，看那情形，不捡回这个面子誓不罢休。
　　 中午阳光带来的些许温暖，渐渐驱散着心中的寒气。刚才的不快并没有阻碍我们的行动，我们又来到一号楼。这是小区最古老的建筑了，它绻缩在小区的角落，像一个垂暮的老人，在瑟瑟寒风中更显出它的凄凉与沧桑。墙壁上白灰有些已经脱落，从楼顶垂下的铁皮下水管锈迹斑斑，有几处竟从半截烂掉了。我轻轻地感叹着，世事无常，岁月无情，我们又何必斤斤计较呢。
　　 丁会计开门迎接着我们。这是两居室的小套房。说是两居室，其实那小卧室只有七八个平米，客厅更是只有一步之遥。别看只有五十来个平方，这在当年却是极好的待遇。至于后来住房改革，这些小户型就留给了工业局的老弱病残，象征性地交了些钱，也算办了件积德行善之事。说起老丁，在工业局也是响当当的人物。从小职员升迁到工业局会计，确实是有几分过人之处，当年我们都戏称他为狗头军师财神爷。这么多年了，还是一副笑弥勒的模样。
　　 “老军师，打扰您了，”我开玩笑地戏虐道：“您老可好？”
　　 “好，好。”老丁笑嘻嘻答道：“送花圈时别忘了就行。要不，先把花圈钱给我？”说罢，狡诈地眨着眼睛，随即哈哈大笑起来。
　　 老丁长我两岁，身子骨却比我硬朗。虽然头发胡子有些发白，但面色红润，腰板挺直，左看右看也不像年过六旬的人。在单位，他出了名的小气与抠门，账算的贼精。有一次，同事家嫁姑娘，别人随礼都是五十元，唯独他送了三十；主家虽然嘴上不说，脸上却冰冷的很。老丁却一点不觉得难堪，满脸堆笑地说道：“大礼接，大礼还，不收大礼不作难。回头我娶儿媳妇，你也少送点。”惹得大家一阵哄堂大笑。
　　 儿子媳妇看不惯老丁的作派，早早另立了门户，老两口倒落得个清闲自在。
　　 “丁叔，你可能不知道，乔姨腿摔断了。”我心中暗自好笑，不知从哪里论的辈份，赵桂兰叫老丁为叔。她满面温柔地说道：“在小区拐角处摔的。找你商量吧，那几天你又不在家。经过大伙商议，想安几个路灯，上面又推三阻四的不给钱；没办法，只有我们自己想办法，每户十五元，多退少补呢。”说罢，脸上露出极为恭敬的表情。
　　 “哦，是该装几个路灯了。”老丁随声说着，一边皱紧眉头，似乎在思考着什么。
　　 我心中暗暗嘀咕起来，就这几个小钱，这抠爷不会又玩什么花样吧。
　　 果然，老丁思忖了一会儿，进内室拿了把算盘出来。这是一把非常小巧的算盘，枣红色的框架泛出古朴的色泽，珠子圆润而光滑，看来是老丁的心爱之物。
　　 只见老丁凝神静气地托着算盘，手指熟练地拨弄着，口中念念有词：三下五去二，四下五去一……少顷，算盘一合，诡谲地说道：“装四个路灯，要不了这么多吧；照你们收的数目，用不完真的能退吗？”
　　 我连忙说道：“老伙计，还要预交电费呢。”
　　 “电费？”老丁眨巴着眼道：“万一工业局给报了呢，怎么说？”
　　 赵桂兰笑了起来：“报销，想着吧。就那一点办公经费，还不够领导们喝酒的呢。交吧丁叔，给侄女一个面子。”
　　 “好，好。”听到老丁一连串的应允声，我心中不禁对赵桂兰肃然起敬起来。能从老丁兜里掏钱，不是易事；看来英雄不减当年勇，花魁到老也风流，佩服。
　　 只见老丁从怀中模出一张十元的票子，看了看；又掏出一张，比了比，把那张新一些的放了回去，把那张皱巴巴的递到我手中：“老弟，我先交十块，不够再说。”说罢，满脸堆笑着拉开了房门。
　　 太阳软绵绵地挂在天上，阳光从稀稀疏疏的云层中透出，却使人感受不到暖意。迎面一阵冷风袭来，我不禁打了个寒颤。赵桂兰默默无语地跟在我身后，看出来她的情绪低落到了极点，脚步有些踉跄。
　　 “这是怎么了？”我问。
　　 “没什么，心里堵的慌。”她声音有些低沉。我回过头来，看到她那俊俏的脸上似乎挂着泪珠。
　　 “看开点，人上一百，形形色色，十指还不一般齐呢。”我安慰她：“还是好人多嘛，你看老乔婆出事，左邻右舍还不是忙上忙下地张罗，亲着呢。像我俩，这不是搭着功夫学雷锋吗？”说到这里，连我自己也不禁笑出声来。
　　 “倒不是我这么想不开。”赵桂兰显得不好意思起来：“只是觉得有些人太过份了。鸡毛蒜皮的小钱，在他们那里比天还大，这不是人情淡薄么？”
　　 小赵说的沉重中肯，言语中透出无奈与悲伤。对我而言，经历了几十年的风风雨雨，早看透了人情的冷暖无常。但我更相信人心向善的道理，就像乌云遮不住阳光，严寒终会消退那样。想到这里，感到天气也温暖了许多，脚步也渐渐轻松起来。
　　 经过几天的奔波，路灯款基本收齐了。这天，租住在门卫室的老刘头找到了我。老刘头属猪，虚岁七十，整天乐呵呵的，在街道打扫卫生。儿子媳妇找来了几次，他犟着不回去，说是农闲时闷的慌，在这里活动活动筋骨。自从来到我们这里，小区的卫生便被他包了下来，再也不像以前灰尘废纸满天飞了。老刘头说，捎带着就干的活，闲着也是闲着。在我们这个小县城，环卫工是不讲年龄的，老年人只要身体硬朗，也算是自食其力吧。
　　 “老弟。”老刘头开门见山道：“听说路灯钱还差点？”边说，边从怀中掏出二百元钱来：“先用着，不够咱再凑。”
　　 “不不，好意心领了。”我连忙推辞：“哪能多收你的钱。”
　　 “老弟见外了，什么你的我的，收够了再还我。”说着，人已走出门外。看着他那寒风中匆匆离去的身影，我不禁又多出了几重感慨。
　　 安装路灯进行的很顺利。第二天傍晚，四盏路灯威武地屹立在小区道路两边，像守护着家园的忠诚卫士。定时器指向七点钟时，路灯齐刷刷地亮了，照亮了楼房，照亮了道路，照亮了小区的角角落落。我看见憨憨笑着的大老沙，拄着拐杖的老乔婆，俏丽妩媚的赵桂兰，满脸慈祥的老刘头……孩子们笑着，跳着，小区充满了欢声笑语。
　　 人们脸上洋溢着喜悦，嘴角挂满了笑意。望着这明亮的路灯，我感到一丝丝暖意从心底升起，冬天的夜也温馨起来。