有她在，我感觉日子就是天经地义地行云流水，她这一不在了，我才知道，我的生活到处漏风。我感觉不到一点温暖。
　　 我这样说也许你也不能理解，你爸你妈对我也很好，过来叫我去吃饭，每周来替我洗一次衣服。可是，垛垛，你还小，你体会不到人生的深层味道。
　　 这么多年以来，我跟你奶奶都习惯吃的东西，到了你爸妈家，全被改变了，我喜欢吃发面的饭食，可是，你妈他们做的是米饭，这些是小事，可是，我不能为了我去改变人家的生活。小事是小事啊，可是于我来说就是大得不得了的大事了，每天看着米饭我都是难以下咽，我的胃口几十年已经被你奶奶娇惯成了，冷丁叫我吃生硬的米饭，真是受不了。我的衣服虽然也都是由你妈妈每周按时给我洗了，但是，没有了你奶奶的无微不至，我自己找不到该用的东西。
　　 一个家庭里本也没什么大事，即不攻山头也没有南水北调，可是，哪一个小事放在咱们的头上让咱们一点点去经历的时候不是人生的大事呢？一个小砂粒很小，但是，掉在鞋里，会把脚磨得走不了路。
　　 刚开始的时候，我就恨我自己，几十年了，我不会做饭不会洗衣服，如果会，我就不用去你爸妈家吃饭了，我可以自己照顾自己，现在，我去你爸妈家吃饭，每天都感觉不到轻松，好像在车站等车一样，等着饭点，等着他们喊开饭。即使吃饭，也找不到从前的随意。
　　 垛垛，你可能不理解，儿子家么，不也是你自己家？到今天我才知道，垛垛啊，儿子回爹妈家是回家，等到当了爹妈再去儿子家的时候那叫去儿子家，不是回家啊！
　　 而由于我去了你爸妈那里吃饭，也给人家的生活搞乱了，本来人家能凑和的一顿饭，因为有我不能了，本来人家晚一点早一点都行的随意，因为我的到来，这会也不行了。
　　 你爸妈家的生活秩序全打乱了，你妈妈不以有像以前那样安排时间了，她要留下来，给咱们爷俩做饭，伺候咱们上班上学，不然，人家在地里干活，可能中午不回来，可能晚一点把活干完，下午就不用再去了，这样，人家就得再跑一趟。
　　 我明显地感觉到了你妈的烦燥，也许是我敏感。
　　 我把这些烦恼都说给了金树枝，金树枝说，不会做饭也没办法，就是会做饭人家也不能叫你一个人在家做，你们住的那么近，你不是女人，如果是女人就没有这样的问题了。女人剩下一个了，在家自己做饭吃，外人也不会说什么，儿子也不会说什么，男人就不一样了，就算你会做饭，也不可能叫你自己一个人在家做饭。不是这回事，叫外人看着也不像事。
　　 那洗衣服可以自己学着洗，把衣服放在盆里用洗衣粉化了水，好好泡一会就用手搓呗，领子和袖头再加点洗衣粉，仔细搓搓。你一个上班的人，不上山不下地的，能把衣服穿得怎么脏？洗个衣服有什么难的？我看你就是懒。
　　 金树枝说得到也不错，人就是没逼到时候，要是走投无路了，有什么不会的？皇帝不也有要饭的时候吗？可是有你爸妈在，我能去自己做这些事吗？这不明显叫你爸妈心里不高兴吗？他们一定会这样想，这是哪里没伺候好你，又起剌了！
　　 垛垛，你的生命如初开的花儿一样，芳香烂漫，不知道什么叫烦恼，等你长大了就知道了，每一个人生阶段都有每一个人生阶段的烦恼，无法躲避。
　　 在那样的日子里，一天之中晚上吃过晚饭之后，你安静地趴在桌上写作业的这个时间段是我最快乐的。不怕你笑话，有的时候看着窗外的太阳，我甚至悄悄盼着天快点黑下来。
　　 你趴在桌上写作业，我就在你的旁边坐着，一边看你写作业一边和金树枝微信聊天，她写字慢，有的时候还写错字，我就给她纠正，她不服，我把证据找出来给她看，让她哑口无言，她只好说，我都多少年不写字了，赶是你在学校天天看书写字可是了嘛。我就说，既然知道我是老师，那你以后就得听我的。
　　 金树枝看到我洋洋得意的样子就生气，她说，呸，显摆什么！我就说，不许再说呸，再说这个字就绝交。她就偏偏又发一个呸字，还说，我就等你这句话呢！
　　 金树枝，你是倔驴吗？我笑得差点连手机都扔了。
　　 窗外是朦胧的月影，静谧的夜晚只有星星在高高的天上眨着明亮的眼睛。我打开窗，把头从窗子伸出去，习习的凉风吹过来，真舒服啊！
　　 我心里想着，这个时候，我们要是能坐在对面呢？那又该是什么样子？四十年过去了，我不敢想象金树枝变成了什么样子了，岁月的风雨霜雪，在她的身心之上都留下了什么痕迹？给她带来了什么样的改变呢？
　　 你懵懵懂懂地抬起头问我，爷啊，你笑什么啊。我赶紧正襟危坐对你说，快写作业，写完了咱们好睡觉。
　　 你写完了作业，我带着你洗漱完毕，让你躺下之后，就又是我和金树枝的时间了，我和金树枝共同相约，烧水，泡脚……到了十点，我们再准时道一声晚安，一起睡觉。
　　 如果不是因为现实生活里还有诸多不便，能一生到老地过着这样有远方的日子是多么美好啊！
　　 躺在热乎乎的小炕上，望着天边那一弯朦胧胧的月亮，我这样想。
　　 二、请让我顺水漂流
　　 1
　　 我们那个年代的学生不像现在的学生，学习压力重，天天背着老沉的书包上学不说，家长还给孩子找各种补习班，让孩子加强学习。
　　 我们上学的时候，干活和演各种文艺节目的时间多于学习的时间，我在班里就是一个文艺骨干份子，哪场文艺演出基本都落不下我。小的时候爱美，常背着父亲用竹筷子放在火上烤热了烫额上的刘海，自己给自己做烫发。自己给自己烫发时像做贼一样，每当从窗户里看到父亲的影子就捂着脑盖儿赶紧往处跑，常遭来父亲的一顿骂。那个时候没有眉笔，也会自己想出办法，用烧过的火柴棒上面的黑灰，给自己画出漂亮的眼眉。
　　 文艺青年的内心深处都有浪漫的情结。看各种书，听各种故事。过去听书常听到一句，比方遇到什么事的时候说书人就会说，就好比万丈悬崖失脚，杨子江心崩舟。从前听到这段都是没有切身体会的，听着而已，爱人的离去才让我切实感受到了这句话的实际意义。
　　 遇到里会那天是我爱人去世后的一个多月的时候了。
　　 办理完爱人的后世之后，女儿没走，她带着孩子留下来了陪我。年青的小两口我知道不能让她们分开的时间太久，再说，人家的孩子也要启蒙了，回到家去，那里条件好，孩子也能学点什么，不能总跟我耗在一起，这哪是头呢？我让她走，回家去，她不干，不放心我，要么陪我，要么就叫我和她一起去。
　　 我是北方人，去南方一个是生活环境生活方式都不习惯。再一个，和孩子生活在一起，彼此的频率不同，时间长了和谐起来不太容易。再说，我还不到非得被她们照顾生活不可的地步，为什么拖累孩子们的生活，去打乱人家的生活秩序呢？
　　 儿子要上班儿子不得不走，女儿不上班，在家当全职太太带孩子，就有理由留下来陪着我了。
　　 那个时候我家的老房子还在呢，我不想操这心了，就想把它卖了，由于给的价格低没出手。我们没事的时候就带着孩子在老房子的院里洗衣服干农活，那里还有一块小园子，种着茄子豆角等一些蔬菜。
　　 今年北方少雨，天天晚上我都去老房子打开自来水的笼头，用塑料管接着往菜地里放水浇菜，我家的菜结得还真不错，先期天旱没太在意，等到发现的时候已经不赶趟了，旱掉了第一批花和果，后来，由于水浇得勤，又缓过来了，看着欣欣向荣的小菜园，心里也挺开心的。
　　 那天傍晚，我收好洗好晾干的衣服，正准备收工，我看到了出来溜弯的里会，她是个不喜欢出头的人，搬这来这么多年了，我在外面只是很少地看到过她几次。她和我爱人是一个单位的，我爱人和她是同事，他们熟，他们是好朋友，我和她只是点头之交。
　　 我们老房子平时没有人住，锁大门的时候多，紧接着大门口就是一条新修没几年的水泥路，这里不是主街，自然清净。夏天的太阳落山之后，那些不喜欢热闹的人才在这条僻静的大道上溜溜弯，锻炼身体。喜欢热闹的人都去前面主街了，一边溜弯一边看热闹。今天估计是看到院里有人了，她站在大门外往院里瞅，我看到了是她，就喊她，你伸脖子瞅什么，你进来。
　　 听我喊她，她就和她爱人顺势走进了院子，我当时也不知道是怎么了，当我看到了她的时候，就像看到了几辈子没见的亲人，眼泪说啥也止不住了，我一边哭一边说，我家你哥没了，你是不是不知道你是不是不知道？
　　 里会拉着我的手无比难过地说，是啊，我是真不知道啊！就是前不几天我碰到咱单位大李子媳妇，她跟我说你们家我哥没了，我说啥也不相信，头冬我去街里的时候，看到我哥了，我们俩坐的一趟车，还聊了一道，他去给你买票，他说你腿脚不好，网上买不到下铺，去车站给你买下铺呢，要带你一起去给儿子装修房子，说起来这事就跟在眼前一样清晰。李嫂和我说的时候，我怎么也不相信，她看我态度坚决，后来她自己也怀疑了，划魂呢，说，那是我听错了吗？
　　 我流着泪跟里会说，没错，没错……
　　 其实别说你不相信，你怀疑，就是我——一直到今天，这人已经离开我们一个多月了，我还不相信这是真的呢……总是想着他还在，总是能看到他在家里干什么干什么的样子……有的时候甚至吃饭，睡觉，……总而言之，就是不相信他真的走了，真的没了，真的离开了……
　　 发现有病的时候我们还在南方，在儿子家呢，他还是和原来一样，喜欢打蓝球，就是去了南方，他也天天出去，上广场上，和一帮小青年一起玩一场。有一天，他玩球的时候，被一个小孩子的胳膊肘碰了一下，他自己也感觉疼了，打球运动这些问题都是难免的，谁也不在意。过了一段时间，他说，我胸口这块怎么还感觉发闷呢。
　　 我们带他上医院去检查，坏了。大夫说，已经非常严重了。我们不相信啊，以为是误疹。就又去找了当地非常有名的老专家给看看，老专家给查了一遍，跟我们孩子说，孩子啊，赶紧带你爸回东北去吧，要是走晚了，你爸可能都回不到家。
　　 我们这才相信了，赶紧收拾东西就回来了，回来的路上，因为他不知道自己得了这样的病，所以，精神状态一直很好，我一看，他精神状态这么好，就提出在北京玩了两天。本来想着过了年等天暖和了，我们全家一起去北京玩，在这种情况下，临时决定在北京停下来。他一直有个心愿，想去看看毛主席纪念堂，想登长城。
　　 在北京，他玩得开心快乐，我天天偷着以泪洗面……
　　 里会什么也不说，她轻轻地拉着我的手，我感觉她的手微微地发着抖，那个时候，我真想让她就这样拉着我别松开。
　　 里会轻轻地拍拍我的手，对我说，嫂子，啥也别说了……确实是太可惜了……即然都已经这样了，这是谁也没办法的事，咱们留下来的人，得好好过好剩下的每一天，为自己，也为我姐夫。
　　 从那天以后，里会有时间就会来陪我说说话，我挺感谢她的，她从来不像别人那样，总是安慰我如何如何，她只跟我聊些不相关的东西，她说话有些像春风化雨，润物无声地落在心底，我感觉我自己的支离破碎的冰凉的心也慢慢回暖了，正在恢复生命的感知力。当然，还有时间，那些慢慢走过的时间也像风一样，一点一滴地带走内心的悲凉。
　　 有一天，里会乐呵呵地跑到我家，一进门就跟我说，金姐，单位要去扎兰屯漂流，带你一起去吧，别天天闷在家里了，出去散散心。
　　 自从儿子女儿都在南方安家之后，我还真是没少去水上玩，什么千岛湖西湖上海外滩，可是我们没有玩过水上漂流，在这样的日子里，和里会一起去水上漂流，想必会有不一样的心情。
　　 去漂流那天，正赶上天不作美，下着霏霏的细雨，里会买了两件一次性雨披，我们两个人拽来一个橡胶伐子，面对面坐着，她划水，我举着手机拍片并录像。
　　 平缘的河道水深在一米左右，清澈见底的河水徐徐流着，能看得清一颗一颗河底的河卵石，也偶尔有黑色或者灰色的小鱼在水下自在的游过，并不怕我们。坐在河水之中，顺水漂流，两岸是悠悠青山，山上的树在白茫茫的云雾里若隐若现。
　　 我爱人离开我们之后，我常有这样的奇怪想法，感觉我们就像两个共乘一条船的伙伴，一起走过了千山万水，说好了要去共同的远方，可是有一天，这个不讲信义的家伙忽然把我扔下了，前方的路还远，而他已独自划着船离我越来越远了……我一个人站在四外无人的野外，我叫天不应叫地不灵，胆颤心惊地站在这里孤立无援，真是发自心底的空虚害怕啊！
　　 今天，我真的和里会一起漂流在这样的河流中时，我感慨万千。好像自己又归队了，又踏上了人生的航船。
　　 雨下了一阵就不下了，身上穿着这样透明雨披真不错，即挡了坐位上的潮湿气，又挡着宽敞的河面上无遮无拦地吹过来的凉风，让人感觉不到寒冷。
　　 刚入水的时候，我们手忙脚乱的，那船也不听使唤，闹了好些笑话。划了一会儿，我们适应了水和桨以及桨和船的特点，我们就停了桨，让小船自由地漂浮在水面上，自己慢慢地向下漂移。
　　 里会跟我说，金姐，你还这么年青，才五十多岁，人生的路还远着呢，得为你将来考虑一下啊。