（一）
　　 “施老师，星期天，你说的事，现在办成了！”很少光顾同事们办公室的张校长，突然间来访，说完这话转身又出去了，到了隔壁的校长室，打开收音机吱吱哑哑传出歌声，校长不时地咳喘几声。
　　 施秋柳却为他的这番话，不知如何应对，显得有点发呆。他想：什么事？什么事呢？
　　 此时，当——当——，张校长敲响了房檐下那一截陈旧的钢轨，悦耳的响着。秋柳忙拿起书本急匆匆向教室走去，开始了本周的第一节语文课。
　　 只有在孩子们面前，施秋柳那颗寂寞的心方能平静，他的思维才能正常。因为在学校的老师中，除了他其余的四位老师是老民办教师。校长姓张。会计姓方，因年龄大教龄高，人们称他为旧方老师，另一位男教师也姓方，相比年龄较小，但也有三十五六岁，故称他为新方老师，学校还有一位女同志，中年妇女，身体微微发胖，却是四个孩子的母亲，姓胡。
　　 柳河学校，西北角，有三间办公室。一间由张校长办公，中间一间由旧方老师和秋柳办公，又是秋柳的宿舍，最北一间由新方老师和胡老师办公。
　　 课余时，同事们各自在办公室里批改作业、备教案，闲暇时，拉拉家长，如果没有特殊事情，从不相互串门。晚上放学后，学生们回家，这四位老师也回家了，空旷的校园内，只留下秋柳一个人独守校园，那寂寞油然而生，他时常触景伤情。
　　 每到星期六，秋柳总希望早点放学，好在回家路途中，暂忘一周来的孤独。回家的路途是遥远的，绵延百余里，时而上坡，时而下坡。他骑着自行车，总觉前方的路是那样的漫长，但想到两三个小时后，就能与父母团聚，一切的寂寞一切疲劳都将抛之于脑后。可到了星期天下午，又不得不告别父母，踏上返校的征程。因为这所学校，是秋柳事业的起点，他没有理由将它抛弃，更没有理由不去用心雕琢孩子们幼小的心灵。
　　 可这天，在语文课上，张校长的话，时时打乱秋柳的思路。孩子们的脸上流露出茫然的神情，那神情散发的是一种不信任、迷惑之神。秋柳努力让学生的思维跟着文章、自己的思路走，但很难办到，因自己的思绪乱，怎么让学生专心起来呢？
　　 当讲到《少年润土》的拓展部分：世间的路本无所谓无，无所谓有，走的人多了，便成了路……猛然间，他想起了上周星期六，放学回家时，路遇交警队队长的情景。也许就是这件事吧！他一下子像找到了“宝贝”一样，上课的思路也清晰了许多，学生们回答问题也活跃了许多。
　　 那天放学后，施秋柳骑自行车，匆匆往家赶。从学校出发，顺着312国道，爬上一条陡坡，秋柳的视野开阔了许多。往东要通过和平检查站、定远乡、连塔乡、三角城乡，才进入自己家乡的乡界。
　　 望着绵延的公路，还有路边的田野，他暂时忘去了一周来的寂寞，随之而来的是与父母团聚的喜悦，占居了他的整个心。想着想着他的车速加快了。
　　 （二）
　　 到了和平检查站，一位头戴大沿帽，身材魁悟的警官，示意施秋柳下车。
　　 “你是柳河学校的施老师吧？”警察说出的话，让人有几分胆怯。
　　 “是——”秋柳还在反思：自己是否违返了交通规则？要受到警告。他不得不停下自行车。
　　 “你们学校校长是谁？有这样一件事与你商量一下。有一位师范毕业生，想在你们学样实习一两个月。等到分配名额下来，就走……”那位警官好像没有恶意。此时施秋柳的心情平静了许多。
　　 “我们校长姓张，名成华。柳沟店学校是附近几个学校的学组。听说学校老师的工资，学区给着四十元，不足的由村上支出。”施秋柳一本正经地分析着。但他对本地教师队伍分析是粗浅的，因为他也是一位刚毕业不久的师范生。
　　 “那……能不能，向张校长说一说，收下……”那警官用商量的语气问。
　　 “可以。但是等到我星期天返回学校，我得向我们校长汇报。事成不成就看他了……我现在还要回家……”秋柳显得有点着急，因为回家的路是漫长的，如果途中不休息，得三个小时，谈话时间长了，就得四五个小时了。
　　 “那好！”那位警官略有所思说，“给你拦一辆车！”说完这句话，只见他站在路边，刚才和颜消失了，一脸的严肃相，看着西面是否有东去的车辆。
　　 施秋柳只好停好自行车，等着他的结果。也许为重振精神，再次踏上征途而积蓄力量。
　　 一辆机动四轮，从西向东驶来。此刻，那位警官站在公路中间，举起左手，右手示意司机向左停车。车停了，警官向司机说明了情况，那司机爽快的答应了。施秋柳连忙双手抓起自行车，将它放在四轮车的车厢内，他也顺势坐在车厢的边沿。四轮车重新起动了。
　　 往常从和平检查站到定远镇，这一段公路是上坡，需要他骑一段推一段，才能到达坡顶。现在他坐在四轮车上，听着自行车随路面的起伏，撞击车厢发出咔咔的声响，心想：走这一段路，不用出一身臭汗就轻松到达坡顶。
　　 四轮车开始爬陡坡了，显得很吃力的样子。车的前面有一位小伙子蹬着自行车，也吃力地行驶。四轮车超过了他，行走得很慢。那位小伙子也许看到有人坐在车厢，只见他猛蹬几下自行车，追上了四轮车，左手一伸，抓住了车厢的沿，右手还抓着自行车把。那自行车在四轮车地拖动下自动前行了。那小伙子也显得轻松了许多，挺了挺腰，长长地舒了口气。
　　 也许是司机感觉到车后有挂物，回头看了看没说什么，只见他加大油门，车速提高了。车后的那人还抓着车厢沿不放。司机将方向盘向左一拨，车驶向公路中间，一会儿，车又向右斜驶过来，快到路沿时，方向又拨向了公路中间。这一左一右，再一左的行驶，再看那小伙子，连同自行车一同甩进了路边的泄洪渠内……
　　 四轮车继续向坡顶爬去，渠中人，慢慢起身，艰难的将渠中的自行车推到路边，拍打着身上的尘土，气愤地看着远去的四轮车……
　　 从那一刻起，骑车回家，借用机动车辆上坡的力量，来助施秋柳登上坡顶的想法，早忆在他的脑海中消失了。如果遇上刚才那位司机，他也不是在泄洪渠中呆着吗？
　　 （三）
　　 星期天下午，施秋柳回到学校，放好自行车，匆匆到张校长家，寻问那位警官所托之事，当时张校长面带难色，同意也不是不同意也不是，也许是没有“研究”之故吧。可从校长的谈话中，施秋柳知道，在和平检查站遇到的那位交警，是这一方有名的“老魏”。私下里司机们都称他为“黑色杀手”，对来往的司机铁面元私，只要是违反交通规则，必罚或扣车。司机私下求请放了扣押的车辆，他还是公事公办，即使找来他的亲戚，他还是不认帐，再加上他皮肤黝黑，故有“黑色杀手”之美称。
　　 这事就这样搁浅了。秋柳也没有将此事放在心上。没有想到一周之后的星期一下午，阳光明媚。冷清的校园门口来了一辆卡车，从车上走下来一位警官、一位少女。还有一位司机模样的男人，忙着将车上的行礼拿下，一同向校园走来。听到汽笛，校长和胡老师忙迎了出来，施秋柳也停下课迎了出去。
　　 那警官就是那天在和平检查站遇到的那位。那位少女个头约一米五，披肩发，头发随着身体的前行，而一飘一飘的，秀气的脸，能让人着迷。她右手提着一个小布袋，整身上洋溢着青春的朝气。
　　 张校长将他们引进了新方老师和胡老师的办公室，屋内有一张床，那位少女，便忙手忙脚的收拾床。
　　 老魏此时向校长交待着什么？顺势请老师们吸烟。临走时，与老师一一握手。当与施秋柳握手时，秋柳感觉到这“黑色杀手”手劲的强大。可老魏面对施秋柳，面色温和地说：“我那外甥女，就请你多多关照了！”，施秋柳默默地点了点头。
　　 随着一声汽笛的鸣叫声，那汽车离学校而去。校园内，又恢复了往日的平静，但有所不同的是：在本校的教师队伍中，又填了一位，而且是年轻女教师。施秋柳的心早已被她的倩影而吸引。上课时，脑海中时时内现出她的影子。从今夜起这宁静的校园中，有一位少女在隔壁的房间，陪伴着他。他是何等的幸福啊！可今天晚上放学之后，他要到新方老师家中帮忙——翻地，怎么办？
　　 （四）
　　 说起翻地，还得从施秋柳刚来此校说起。刚参加工作，走向讲台，总是怕学生这词不会，那段不会分析，两周时间过去了，他的语文课才讲了两课，看着后面的课文，有点发愁。学校里学的理论，在实际之中，完全两样。后来听说学生们说：旧方老师的课讲得特别好。他也多次尝试着问旧方老师，听一听他的课，旧方老师没有答应。没办法，听说晚上放学后，他一般情况都要到农田干活。施秋柳只好在晚上放学后，有时吃过晚饭有时不吃，便找旧方老师，帮着干干农活——翻地。
　　 秋末时分，农田的庄稼收了，只剩下光秃秃的土面裸露在外，等着人们去将它翻开，等着人们在它敞开的胸怀中，注入井水，酝育着来年的春耕。此时，旧方老师，借着傍晚的余辉，一个人翻地，他的家人到远处的田地劳作去了。施秋柳站立他身旁，与他交谈，当休息时，便接过方老师手中的铁锹，低头翻地。农民出生的施秋柳是不怕体力劳动的，沉甸甸的一铣土，提离地面，又轻轻翻转手腕，锨背朝上，那一锨土反扣到着回到地面。那朝上的略微有点湿气的土，像刚出生的婴儿，睡眼朦胧的观望着这新奇的世界。出上一身汗，便觉得一身的轻松。那夕阳也不知不觉中归巢了。那时总觉得身累，但心不觉得寂寞，也许是每晚与星夜相伴之故吧！
　　 一周之后，旧方老师终于答应施秋柳听一节课，真是机会难得。那天，他早早地坐在四年级教室内，等着旧方老师的到来。
　　 “起立！”班周丽娟高声喊道。
　　 “同学们好！”旧方老师，课前和蔼的面容，马上变得严肃起来。
　　 “今天，我们来学习古诗二首中的《绝句》。”旧方老师开始引题了，“谁来给大家有感情的朗读一遍？”
　　 话音刚落，张涛举手了，旧方老师点了点头。张涛站起来，有声有色地朗读起来：“绝句，两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。”
　　 哗——，同学们给以张涛一阵热烈的掌声。
　　 接下来，解决本课中的生字，分析诗意。旧方老师时而深情地望着窗外，时而作鸟飞翔之姿，时而模鸟之声，时而又作鸟息栖之形……学生们和施秋柳听得入迷似得。不知不觉中，下课的钟声响了。施秋柳仿佛从梦境中苏醒。那一课他懂得：当一位教师，特别是当一位好教师，课堂的四十五分钟特别关键。可以用深情的负有激情的语言来敲开同学们沉睡的童年之心;也可以用肢体动作来吸引同学们的视觉神经，从而加深同学们对课文的理解，何必每天都走背那些生字生词的解释？理解，会应用就足矣。
　　 这一节，旧方老师的教学模式，影响了施秋柳一生的教学模式。这也是现在的学生喜欢听他上语文课的根源吧！
　　 （五）
　　 为了和同事们搞好关系，时常和旧方老师在一起是不行的。只要有时间，只要其他老师叫，施秋柳都要在课后去帮忙做点农活。得到的回报,就是当老师们看到他没有蔬菜时，到校时顺便带点。而这星期一答应去新方老师家，没想到有朋自远方来，而且是一位女子，一位远离家乡的女子。
　　 放学的钟声响了，施秋柳向新来的女同志打了个招呼，便跟着新方老师走了。
　　 新方老师的家离学校很远，走完一段羊肠小路，横穿312国道，又是一段小路，足足用去二三十分钟的时间，才到了他家，拿上铁锨，便又走向田地……
　　 不知怎的，那一天黄昏时间过得是那样的慢，那样的让人牵肠挂肚。
　　 当忙完，返回学校时，夜幕早已来临。天空中，繁星眨着眼睛。施秋柳借着这星光顺着小路匆匆往学校赶。从高处，看柳河的村庄。它沉寂在两山夹一沟的沟底，整个村庄在深秋的夜色里显得那样的深沉。在这深沉的村庄之后有一点昏暗的灯光，不足二亩地大小的地方，那就是他日夜守候的学校——柳河小学。在夜色里，它显得更加孤独，更加寂寞。平时，一个堂堂七尺男儿呆在那儿都觉如此，更不用说一个弱不禁风的女子。
　　 那盏昏暗的灯光，照亮着秋柳前行的步伐。他加快了脚步。
　　 学校终于到了，轻轻打开校门，不敢发出一点响声，来到宿舍，聆听隔壁宿舍中的响声：静悄悄的，没有一丝的声响。只有宿舍中的灯还亮着，灯光映得整个校园灰朦朦的，灯光透进隔壁房间，秋柳的房内一切都显得暗淡无光。
　　 啪哒，拉开灯。在灯光照亮的那一刹那间，秋柳有一种负罪感：今夜我为什么要去？今夜为什么只留下她一人在这里度过可怕的夜，聆听校园内可怕的声音？
　　 在繁星的映衬下，柳河村庄归入了深邃之中，偶尔传来几声犬吠声。在柳河村庄之后，亮着两盏昏暗的灯，但一切者是静悄悄的，可以听到繁星眨眼之声，夜间院内鸟儿翻身之声……
　　 第二天，当太阳从东方升起时，校园回到了往日的繁忙之中。朗朗的读书声，班长忙于抱各科作业，时而进入办公室，时而走出教室，时而一声“报告”，给读书声点缀上两声强有力的音符。老师们则忙于在教室之间检查学生的家庭作业，时而责问个别学生为什么没有做家庭作业？时而传出戒尺打在手心的“啪啪”之声。