
【荷塘】洱海苍山未了情(散文)
在号称“彩云之南”的云南,有许许多多风景绝佳之处,比如滇池、石林、丽江、泸沽湖、西双版纳、香格里拉等等。然而,在少年时代的我看来,最为诗意浪漫的地方当属大理的洱海苍山。原因无它,一切皆由那部风靡一时的电影《五朵金花》而起。
在那个贫穷而单调的年代,电影《五朵金花》称得上是一抹炫目得有些另类的亮色。尽管有粉饰太平之嫌,这部影片还是难得地为人们讲述了一个清新美妙的爱情故事。除了片中有些搞笑的“大炼钢铁”情节外,一切看上去都挺美。影片中的人们好像处在与我们不一样的环境,过着与我们不一样的生活,谈着与我们不一样的恋爱,因而,这部影片在“文革”期间不幸成为“毒草”,也就不足为怪了。
电影虽然看过N遍,但我连想去大理看一下洱海苍山的念头都没有敢产生过,尽管我很向往那里。因为在当时的生活状态之下,我知道这太难了,那里山高水长,太过遥远。电影里的人们仿佛跟我们根本就不是生活在同一个世界,或者说是同一个时代之中。我之所以会产生这样的感觉,除了上述原因外,不知道是不是还因为影片具有比较浓厚的浪漫主义色彩之故。
心中埋下洱海苍山的影子三十多年之后,我始得机会亲眼目睹这里的山水风光。在大理,虽说“下关风、上关花、苍山雪、洱海月”之“风花雪月”四景的说法久负盛名,但我并不太以为然。我真正牵挂于心的是金花故乡的风情,以及金花们随风飘散已久的歌声,因为这一些,同我已经逝去的青春紧密相连。
国人逢事有凑数的爱好,尤其是对“四”这个数字情有独钟,所以,从古至今“四大”之类的说法特别多,官方民间概莫能外,比如“四大美人”、“四库全书”、“四大家族”等等。大理的“风花雪月”四景,大约也是哪个有闲文人本着相同的原则,这么硬凑出来的。你想啊,下关本是个风口,那儿的风特别大些而已,怎么就成了一景?苍山雪是轻易看不到的,这个我观察过;洱海月,指的是八月十五在洱海泛舟赏月,一年就这么一回;至于上关花,据说那棵因此得名的木莲花树,早被砍掉近二百年了。
上世纪六十年代初,有位著名作家游览洱海苍山的时候,有感于“风花雪月”四景,诗兴大发,当场赋诗曰:“上关花,下关风,下关风吹上关花;苍山雪,洱海月,洱海月照苍山雪。”这首一时兴之所至不怎么着调的玩弄文字游戏之作,竟然被很多人奉为经典,一直流传至今,让我很是有些不解。
我的洱海苍山之行,是由大理市区乘车去下关码头乘船,在湖上游览几个小时,中途下船看看蝴蝶泉。然后在白族农家吃顿农家乐,再上船到上关下船,继而乘车去丽江,总之是蜻蜓点水、走马观花一般。
在不靠海的地方,人们喜欢把比较大的水面叫做“海”,比如洱海。洱海是个南北长、东西窄的高原淡水湖泊,南北最长处达四十多公里,而东西最宽处也就几公里,因此,乘船作南北向运动,两岸景色可尽收眼底。
洱海的西岸是连绵巍峨的苍山,山体呈灰绿色,看上去有种雄浑苍凉之感。从这个意义上讲,苍山这个名字倒也名副其实。我不知道,为何从洱海这一面看过去,苍山上基本没有什么树木森林。记得电影《五朵金花》里阿鹏采药、找矿石的地方,原本是林木丰茂的。难道在“大炼钢铁”的时候,那些树木都被砍去烧掉炼铁了?后来我才知道,那些外景大都是在长白山区拍的。但不管怎么说,一想起影片中“大炼钢铁”的情节,我就觉得心里添堵。
洱海的东侧则基本是平坝,散落着三三两两的白族村落,白墙灰瓦,绿树掩映,颇有点“鸡鸣桑树颠”的悠闲静谧,给人以亲切熟悉之感。当年,英俊小伙阿鹏就在这里一个村一个村地走街串巷寻找他心中的金花吧?我不禁又固执地想起了“大炼钢铁”的问题。你说一个诗情画意的地方,乌烟瘴气地炼什么钢铁呵,生生把一部好影片的气氛给破坏了。不过这也难怪那些编导们,谁让他们赶上了那样一个时代呢。
游船前行,船体像一把锋利的切割刀,将浅绿色翡翠般的洱海划出一道长长的洁白花纹,虽说有些富营养化的趋势,但洱海的水体还是比较清澈晶莹的,有种玉石一样温润的质感。看着山水相映的景色,我突发奇想,如果把苍山比作健壮憨厚的阿鹏,那么洱海就是柔情万种的金花。两人相依相守不离不弃,倒也算是贴切恰当。
当游船经过一片芦苇滩附近时,我仿佛听见一阵优美的歌声随风飘过。我记起来了,这不是金花们捞水草的地方么?岸边那个小小的村落,应该就是金花们居住的地方了。思之所至,我的眼前出现了幻觉,好像看到金花秀美的面庞,倒映在明净的水中。
电影《五朵金花》塑造的那个温婉、柔美、善良的副社长金花,不夸张地说,寄托了一代甚至是两代人关于青春、关于爱情的追思与理想。后来听说,杨丽坤饰演了这个角色之后,收到了来自全国各地的几大麻袋情书。虽说刘三姐也曾红遍大江南北,但我觉得跟金花还是不能比,因为后者更贴近我们的生活,更容易让人们产生角色认同上的错位。
初看这部影片的时候,我还没到会写情书的年龄,等到会写了的时候,杨丽坤已在“文革”中被折磨成了精神病,所以,写情书的无数人中,并不包括我,但这并不妨碍青春时期的我渴盼找到一个金花一样的恋人,享受到阿鹏一样甜美的爱情,也正因为此,我对洱海苍山有着别一种情思,虽然这里并不是我的故乡。
《五朵金花》还让我们记住了另一个充满诗意的地方——蝴蝶泉,阿鹏和金花的爱情故事从这里开始,在这里圆满。他俩在泉边对的那些情歌,曾经唱醉了无数少男少女的心。身临洱海苍山,自然不会错过蝴蝶泉,但我去的季节不对,只看到了几潭清水、满园大树,没有观赏到蝴蝶漫天飞舞、首尾相衔的奇观,蝴蝶泉边也没有了阿鹏金花的甜歌蜜语,商业的气息倒是很浓厚。几组民族服饰打扮的少女,五人一组,自称“五朵金花”,见了男游客就直呼“阿鹏哥”,并热情地拉了合影。当然了,这影不是白合的,得收费的。说实话,在她们身上我看不到丝毫杨丽坤演绎的那个金花的影子,于是,不免就有些许怅然。
从上关下船,我乘车继续北,。在通往丽江的公路旁边,我看到了一块指示牌,上面写有“剑川XX公里”字样。剑川,不就是阿鹏的家乡么?我不由地想起了金花她爷爷的那句搞笑台词:“一个找遍苍山,一个又要找遍剑川,就这么来来回回地找着玩吧。”这样的爱情,在年轻的时候看起来很热烈,在如今看起来是很有趣的。
与去过的其它一些地方一样,我的洱海苍山之行很短暂。所不同的是,在这里我有一种强烈的意犹未尽之感,因为此地此景,与我的青春梦想有关。去一个地方旅游,能找回一些青春的心情和感觉,这是很难得的。记忆之中的青春永远不老,洱海苍山的美丽恒久不变。我想我不会把洱海苍山当做一个普通的旅游点,从自己的观光游览记忆中简单勾掉了事的。