“科目三和科目四考试合格了，下午就可以拿证！”走出考场，一身轻松的我，难以抑制心中的喜悦，迫不及待地掏出手机向老婆报喜。儿子听说我马上可以拿证了，也打来电话祝贺：“老爸，恭喜您成功了，今晚我准备几个好菜，庆贺庆贺！”
　　 自从报考驾照以来，就像有一块巨大的石头压得我喘不过气来。
　　 2014年7月，儿子考取了C1照，次年2月，买回了一辆崭新的小轿车。原本我不打算考驾照，认为自己是一个50有余的人了，思维敏捷度不如年轻人，学车比较困难。如果有什么事情，可以叫儿子开车去，自己没必要考驾照。儿子好言相劝：“自己会开车方便一些，想走就走，不用等候，想去哪里游玩就可以去哪里，不用求别人。如果我到外面出差，车子放在家里，你可以开车去上班，免得开个破摩托车，又晒日头又淋雨。再说，有车放着不会开，也是一种浪费。”儿子的话不无道理。我们一起长大的有工作的同年人，特别是同村子的同年人基本上会开车，我将如何面对他们呢？考虑再三，我决定报考C1驾照。
　　 儿子主动帮我下载了“驾校一点通”，这里面有1000多道题。一有时间，我就在手机上做题，从顺序练习、单项练习、随机练习到模拟考试，仔仔细细地看，认认真真地做，还建了错题本和收藏夹，把易错题和做错题集中起来，重点突击，反复训练，强化记忆。功夫不负有心人，考道路交通安全法律、法规和相关知识考试（科目一），以98分顺利通过。
　　 接下来就是道路驾驶技能（科目二）的培训。驾校的办公室在县城，训练场则在距县城10多公里的桥头铺镇的一个黄土岭下，场地宽敞，设施齐全。每天上午8点钟，教练开中巴车载着学员赶往训练场。报考的学员大多数在20岁至40岁之间，50岁以上的人很少。早就听过拿到驾照的学员、正在训练的学员以及教练说过，科目二是整个考试科目中最难学最难考的，其中最难的是倒车入库，科目二的通过率在65%左右，特别是50岁以上的人一次性合格的人更少，有的补考了四五次，有的考“穿”了，又得重新报考，有的自己开了几年的车，车开烂了好几台还没有驾照，考科目二时，依然不合格，还得补考几次。更令人毛骨悚然的是，一位江华籍的30多岁的女学员，考完科目二整个流程，把车开回起点准备停车时，误把油门当刹车，撞上了停在前面的二辆考试用车，考试不合格，既赔钱修车又写公开检讨。像我这样年纪较大，笨手笨脚，胆量又小的人能够学会吗？补考一两次能够通过吗？其实真不敢奢望一次性考试合格，万一考“穿”了怎么办？听了这些议论，我不禁打了一个寒颤。但是，钱已经交了，科目一已经合格了，只能孤注一掷，拼搏一把。
　　 训练是枯燥无味又折腾人的事。第一次摸方向盘，第一次开车（其实是练车）又是那么的新奇和激动。
　　 调座位、调后视镜、系安全带、按喇叭、转动方向盘、踩离合、踩刹车、挂1挡、挂空挡，教练从基础知识一步一步示范，我一步一步按部就班操作。这是“死”的操作，随后就是“活”的示范。打火、挂1挡，起步。练习从易到难，第一天学走直线，要求离边线30公分。后面几天就学倒车入库、侧方位停车、坡道停车起步、直角转弯和曲线行驶，难度越来越大。教练一边示范，一边讲解操作要领：“关键是要找准点，方向盘不能打得太早，也不能太迟，要恰到好处，否则倒不进库。要控制好半离合，速度要慢，但不能中途停车，估计进不了库时，要适当修方向。定点停车边线不得大于30公分，更不能压边线，起步不能熄火，再次点火起步不得超过30秒钟……”我神情专注，深怕漏掉一个步骤或细节，边操作边领悟，不敢有丝毫大意。通过几天的刻苦训练，我基本上掌握了要领，于是开始跑流程。
　　 平时，我利用双休日或节假日进行训练，为考试打基础。在教练的鼓励下，我报考了科目二。
　　 2016年5月10日，我信心满满奔赴永州考场。考场对面的公路旁卖食品的摊子都立着一块写有醒目红字“一把过”的招牌。小商贩们不断地向过往学员高声吆喝：“买饮料、矿泉水，喝了一把过！一把过！”
　　 我真希望自己在考试时一把就能通过。但事与愿违，希望犹如肥皂泡，瞬间破灭，第一次考试就“挂”了。几家欢喜几家愁，失落感油然而生。
　　 在返回途中，考试合格的学员欢声笑语，不亦乐乎。而我，除了羡慕别人一把过，只有在心里默默地流泪。为了这事，我常常辗转反侧，夜不能寐。后来又补考了两次，仍然是“打靶”归来。每次模拟考试时都在90分以上，为什么正式考试就是过不了关？是老天爷故意与我作对，还是自己技术不行，或是自己心里紧张呢？我反复思考，越想越难过。我被考试折磨得心力憔悴，面对家人、教练和考试合格的学员，我感到无地自容，好像身旁有无数双蔑视的眼睛盯着我，无数张嘴巴津津乐道地议论我的无能。对我来说，每一次考试失败都是一种沉重的打击，犹如从高山之巅坠入万丈深渊，把梦想摔得粉碎。每一次补考都是一种煎熬，一种折磨。我真想偃旗息鼓，缴械投降。
　　 “书到用时方恨少，事非经过不知难。”好在家人、朋友和教练給了我很多安慰和鼓励，我不断反思，重振旗鼓，不论严寒酷暑，继续强化训练。特别是炎炎夏日，坐在没有空调的教练车里（即使有空调也不允许开放）就像塞进蒸笼里一样闷热、难受。汗水湿透衣衫，皮肤嗮得黝黑，也得撸起袖子加油练。
　　 第四次报考是在网上预约，时间已经进入12月9日。拍照、扫描身份证、录指纹，我在候考室里静静地等候。不一会儿，广播里传来了“请考生李**前往7号车进行考试”的声音。我既激动又害怕，如果这一次又过不了关，该如何面对？如果真过不了，我就放弃它，一辈子也不考驾照了！
　　 我一边谨慎操作，一边牢记教练的话：侧方停车要慢和准。第一个环节胜利通过，接着是坡道停车和起步。我把车按要求慢慢地停在坡道上，仔细观察边线后缓慢起步。此时，语音播报：“坡道起步超过30秒，考试不合格，请把车开回起点！”天啊，我怎么会超过30秒了呢？这可是我在平时训练和模拟考试中从未出现的事，平时熄火了再次点火起步也没有超过30秒啊，是不是计时出了问题，简直是太冤枉了！我百思不得其解，又无可奈何，沮丧之心不言而喻。事不等人，容不了我多想，接着考第二把。我在心里默默祈祷，小心翼翼地驾驶，当车开出曲线行驶的最后一道弯时，语音播报：“恭喜您，考试合格！”我终于放下了压在心里的一块巨石，在确认签名的时候，老板娘笑了，我也笑了。
　　 过了一关又一关，一关更比一关难。如果说，科目二考的是方法和技巧，那么，科目三考的就是细节与记忆。除了靠边停车边线大于30公分扣10分，个别地方失误扣5分之外，其它每少一个步骤或出现一次失误就直接判为不合格，务必小心翼翼。
　　 好不容易才约到2月23日考科目三。只练习了3个半天的我，心里颇为担心。考试那天下着小雨，天气非常寒冷。我是上午第一批考试，还不到7点半就进场候考。同在一台车考试的有4人，我排序为第二，安全员却叫我第一个考试。时间已经是8点多了，雨也停了，听到考车起步的喇叭声此起彼伏，难免有些紧张和心烦。我把夜间模拟灯光的操作做完后点火开始起步，万万没有料到，放开离合器后车子熄火了，“考试不合格，请把车开到起点！”一阵刺耳的声音，使我瞬间感到压力山大，坐在同一车上的几个考生顿时也瞪大了眼睛，无不为我惋惜。如果第二把过不了，从3月1日起又要增加考试难度，我何时才能拿到驾照呢？
　　 在第二把考试时，我吸取教训，慢慢放开离合器，车子缓慢前行。“请向右转、请变更车道、通过人行横道、通过公交站、通过学校、通过路口、开始会车、请超车、请直行……”我按照语音提示谨慎操作，步步到位，一路顺风。调头完成后，一会儿语音提示：“前方靠边停车。”我把车稳稳当当地停在离边线30公分的地方。拉手刹、退空挡、关转向灯、熄火、开门、关门、一连串的动作做完后，终于响起了那句世界上最激动人心的语音：“恭喜您，考试合格！”我解开那根冰冷的捆绑在身上的枷锁——安全带，长长地舒了一口气。此时此刻，我就像一个十月怀胎一朝分娩的妇女，一身轻松，仿佛自己是世界上最幸福的人！
　　 接下来的安全文明驾驶常识（俗称科目四）考试一次性通过。几经磨炼，终于拿到了期盼已久的，由湖南省永州市公安局交通警察大队颁发的《中华人民共和国机动车驾驶证》。
　　 一纸驾驶证，满眼辛酸泪。这年头，约考比约会还难；考驾照比考大学还难；拿驾驶证比拿结婚证还难！
　　 但是，畏难不是男人的本色，失败并不可怕，可怕的是一蹶不振。一个人活着，不是靠泪水博得同情，而是靠汗水赢得掌声。
　　 每一条成功的路都充满荆棘和坎坷，只有坚信自己的目标，并为之不懈努力，不断奋斗，才能取得最后的成功。