
【专栏】五月麦黄(组诗)
◎五月
大地正在受孕,那些怀胎的种子
身子一天比一天沉重
它们多么像我的前世情人
洒上花粉和香水,招摇在春风里
让南来北往的风渴死
死亡的阴影,已经远去
一群蓬勃的生命,相继破土
行走的雨水如此自然、熟悉
动物和植物转过身子
已改变了旧时模样
人到中年,我也在悄悄转身
只是我的速度,无法掩盖破败的景象
被一棵麦子,远远地甩在身后
我始终坚信,在秦岭以南
再迟的春风,也毕竟有我一缕
◎风来
一场大风过后,所有的锋芒匍匐下来
它们只是转了一下身子
用另一种姿式去承受苦难
选择在冬天弯腰的麦子,让思想坐在高处
身负理想的植物,懂得什么叫忍耐
就像我的父亲
春天,所有的灵魂都站在草尖上张望
那些从北方出走的麦子
叶片上,挂着感恩的泪水
◎麦地
麦田草席一样
正在被风反复练习翻卷
一对蝴蝶身上,散发出淡淡的乳香
有孕妇气息,热烘烘扑面而来
这个季节,即便再张狂的风
也高不过一穗麦子
大地缄默。正在引诱我陷入
天蓝得像一张没有颜色的草纸
在这个考验耐力和智慧的季节
我的修养远不及一位老农
麦子排除杂念,它们生长的拔节声
噼啪作响
一棵从北方山地出走的麦子
正在逃离严冬。那把悬在高处的镰刀
发出锋芒,是我今世的仰望
◎画面
这个季节,我不敢高声喧哗
那些动物和植物,正在匆匆赶路
风吹一万年,我就是地下
被风翻起的那件青铜
一只麻雀站在枯树桩上
像一位思想者
风,不停地把画面吹弯
它们是在考验麦子的忠诚
风的速度,模仿着植物的速度
这其中隐匿着什么信息
一棵树正在使劲把风摇动
另一棵和我一样寂寞
我知道,身后追赶的风
也在试探我的定力
一无所有的我,只允许风
在头顶上燃烧
◎方阵
五月的欲望,一浪高过一浪
小麦,这些北方的土著
热烘烘、香喷喷、如待嫁的新娘
让秦岭惊讶,让巴山惊讶
让八百里秦川惊讶。生长在农事里的植物
出尽了风头
麦子同样苦难。走过冬天漫长的脸色
春寒的陡峭,攥紧内心锋芒
沉默的黄金,现在要争着发言
那些高过村庄,高过农人信仰,辽阔的崇拜
模糊了故乡的眼睛。五月的梦
比天堂还高
喧嚣的季节之后,怀孕的土地空秕下来
唯有麦子跑动的足迹,遍布田园
生命消长,进入下一个轮回
大地,复归于沉寂
◎立夏
挂在墙上的镰刀,在立夏到来突然
闪出寒光。一件熬过冬天的利器
在田野的呼唤声中醒来
被一双布满老茧,颤栗的手握紧
这个夏日清晨,我听到
镰刀在磨石上欢呼
那些田间的麦子,发出丝绸光芒
迎着风一齐奔跑。现在它们一身汗味
低下了沉重的头颅,等待
一个徇情的时刻到来
麦子离开了土地,一些人远离了故乡
风在高处流浪,空寂下来的土地
鸟鸣声远去,忧伤追赶着忧伤
◎母亲
在故乡五月,汉水流过画卷
田野里闪动的草帽,如太阳初升
挥汗如雨的日子,哪一顶草帽下是我
勤劳的母亲,正挥舞镰刀
把我收割
我也是秦巴山里生长的一颗麦子呵
父母当年种下我,也把云彩种下
耕耘的时节,如盼望阳光和雨水
而我,成为一只南飞的孤雁
远离故土和亲人的日子
南方一场雪灾,把我冻醒
在这个五月,想起离去的母亲
我的眼睛,又一次被家乡的麦芒刺伤
一个游子的魂
慌张的没有地方安放
◎忧伤
土地多么忧伤,故乡的人鸟一样飞走了
大片的土地、山林和房屋被搬空
乡村沉寂如我的祖母,唯有
鸟鸣与花香,长短地唱,四季枯荣
那些高过屋瞻的野草,缄默下来
土地寂寞,失去了爱情的夜晚
多么孤独,当年被农人视为命根
如此被野草围攻。有叹息声从地下传来
沉重地让我抬不动脚步。一群麻雀
从天空飞过,像谁抛出一把石籽
在这个人欢马叫的季节
风吹过土地的空旷、沉寂和忧伤
也吹过我的忧伤。只是
我的忧伤,比土地慢些
