一
　　 陆家有女初长成，养在深闺人不识。
　　 陆家千金无聊地把一朵牡丹绣成了瘦弱的兰花，把一幅柳体写成了张草，把一本《烈女传》倒拿着看了半天，终于气闷地甩掉了贴身侍女嫣红，独自到花园看那丛开得正艳的桃花。
　　 自从及笄，陆文文便被勒令过上了大门不出、二门不迈的生活。叹了口气，再叹了口气，陆文文眼珠骨碌碌一转，从东向西开始数：一、二、三、四、五……十，太棒了，就是这棵！陆文文用手扒去了尘土，泥土松软了起来，用手一掏，就掏出一只碧绿的小坛来。
　　 拔开塞子，浓郁的酒香便弥漫开来，竟是上好的女儿好，也不知陈了多少年，方有这番馥郁浓香。
　　 “哇，好香！”陆文文双眸微阖，享受了一番美酒醇香，咂了咂嘴，睁开眼来四面八方瞟了一遍，才眉开眼笑地低头，小小喝了一口。三月三，暖风熏人，不饮已醉。
　　 “名门闺秀是这样子的吗？”没承想，忽然听到天外来音。
　　 “咳咳咳……”陆文文惊得一口酒呛到了气管，拼命地咳嗽。抬起头，才发现眼前不知什么时候站了个男子，一袭浅绿衣衫，好看的眉，好看的唇，好看的眼……连那丛艳丽的桃花，也及不上面前这男子的芙蓉面。
　　 暮春的阳光异常的明亮，头顶的桃枝，落下斑驳的影子。因为无风，树影都仿佛凝固成了一幅画。
　　 “喂，名门闺秀就这么看人的吗？”绿衫男子笑吟吟地问。
　　 这一笑啊，如新雪初融，身后那丛灼灼燃烧的桃花，也不过是沦为了他的背景。
　　 陆文文用手背抹掉了口水，收回自己色迷迷的眼光：男人长这么好看做什么！这不是生来打击女孩子的吗？
　　 “见者有份，酒分一半！”他朝着她摊开了手掌，十指修长，指如葱尖。
　　 “什么？”陆文文跳了起来，“有你这种强盗吗？这酒可是我好不容易从皇宫……”
　　 完了，陆文文捂住了自己的嘴，垮下了脸，对着他干笑。换一般人身上，这可是欺君之罪，灭九族的呀，自己怎么说漏嘴了呢？
　　 对方又笑了起来，像春风拂过，温润如玉。这样的男人，理应是谦谦君子才对！可是他却一副强盗行径！
　　 陆文文瞪着他看了半天，试图用“锐利”的目光，让他自惭形秽。可是对方唇畔的那抹笑容，却仿佛越来越深。那只伸出来的手，稳重而坚定，竟似可以就这样到天荒地老。
　　 肉痛地把酒坛给他，陆文文还是怀着小人之心，担心地看向他的嘴。
　　 而他，只是把嘴轻轻地在坛子边碰了碰，陆文文终于放下了心，接过酒坛，笑靥如花：“原来你是君子。”
　　 君子？他有一霎那的失神，几时听到有谁这么说自己？真不知该说她识人不明，还是天真幼稚。但不可否认，被坚冰包裹了一层又一层的心，却仿佛裂开了一块。浅浅的暖意，幽幽地浮了起来。
　　 “我走了。”忽然不敢与她呆在一起，男子狼狈地转身欲行。
　　 “你叫什么名字？”身后，却是她脆生生的嗓音。
　　 名字？“你就称我飞尘吧！”
　　 “你明天还来吗？”
　　 明天？飞尘愕然地看向陆文文，后者正一脸希冀地看着他：“我们还一起喝酒好吗？我可是很慷慨呢，这酒一共才进贡了三小坛，我好不容易才……得到的呢！”
　　 飞尘好笑地瞅着她，看她把“偷”字咽了下去。真是个与众不同的郡主，与京城里那些扭扭捏捏的闺秀完全不同，清新得一如清晨初开的铃兰。
　　
　　 二
　　 陆文文果然守约，每天都把酒偷偷拿出来，等他来了才一起喝，似乎很有默契，每次，两人都只喝一小口。但酒坛实在是太小了，眼看只剩下一小口，陆文文有些伤感。她不能否认，每天来偷喝一口酒，成了她一天的期待，见到飞尘，她的心就没来由地心生欢喜。
　　 于是，这一天，她只略抿了一抿，默默地把酒坛递给飞尘，贪恋地看着他的脸，也许明天，他就不会再来了吧？她怅惘地想着。
　　 飞尘默默地抿了一抿，仍旧把酒坛递回给陆文文，陆文文低着头看着脚尖，没有接酒坛，半晌才低低地说：“再见！”也许，他们没有再见面的机会了吧？
　　 她的心思全都写在脸上，飞尘好笑地想着。看她懊恼得想掉泪的样子，不觉有些心疼：“嗨，还有一口，明天等我。”
　　 陆文文惊愕地抬起头，看了看酒坛，真的，那一口酒还是一口酒，想着，不由嘴角翘了起来，眼中盛着的泪终于滚了下来。
　　 飞尘伸手为她擦去泪痕，带着几分自己都没有明白的宠溺：“傻丫头，我走了，明天见。”
　　 “明天见。”陆文文的声音脆生生地传来，飞尘不由露出一抹微笑。
　　 蓦然回首，站在桃树下的女子，白衣青衫。他的眸子里，飘起了满眼的桃花。风骤起，她的肩头落满了桃色的花瓣。
　　 原来，她其实也是很好看的。尤其是她对着他笑的时候，鼻子微微地皱起，眼睛眯成了两弯月牙……毫无心机，却又坦然无伪。
　　 一个又一个明天过去了，那口酒始终留在坛底。陆文文每天守着飞尘一起闻那口酒的香味，相依在桃林里，即使什么也不说，也是一种浪漫得醉人的甜蜜。
　　 桃花渐渐地谢了，殷红的桃色花瓣，落了满地。下过了雨，便一瓣瓣地凌乱着，仿佛是女子酒醉的残妆，别有一番风情。
　　 嫣红为她簪了一朵在鬓边，人面桃花，便簪成了灼灼的期待。而眉间，却洇了一片浅浅的愁。
　　 我是恋爱了吧？陆文文总在镜中端详着自己。无疑，自己是美丽的，然而还是比不上几个堂姐。微微地，她浮上了一层隐忧。如果飞尘见到了更美丽的女子，会否被摄了心神？
　　 每一日的相见，是欣喜；每一日的离别，是不舍。有好几次，陆文文想要问他的身份，羞怯地想要知道，他是否会让人来陆府提亲。可是每每话到嘴边，却又生生地咽了下去。这样就很好，她怕一旦撕开了心事的那道口子，他就会从她的生命里消失。
　　 然而，这样的日子，可以永远么？
　　 仿佛验证了自己的担忧，第二天飞尘没有出现。陆文文傻傻地坐在桃树底下，直到嫣红找来，才进了闺房。
　　 第三天，飞尘仍然爽约。陆文文为他编造了数千个借口。
　　 第四天，飞尘还是没有出现。
　　 第五天……
　　 第六天……
　　 …………
　　 他不会再来了吧？陆文文已经许久没有去挖那坛酒，只是每天仍会在那株桃树下沉思。
　　 嫣红惊诧地发现小姐不再淘气，真的像个大家闺秀了。可是，她有一种说不出的担忧，小姐脸上好久没了笑容，这样的小姐，是好，还是不好？
　　 最后一瓣桃花从枝头萎落的时候，陆文文只觉得心口处锐锐地疼。似乎有些什么，轰然地炸开，就这样跌进泥地——碎了。
　　 她固执地把那瓣桃花，夹进了日常翻看的诗集。仿佛又看到了桃花盛开时候与他的初见，原来少女心事也如桃，艳柔婉转，百转千徊。
　　 可是那树枝繁叶茂的碧桃下，却再没有了那个浅绿的身影。
　　
　　 三
　　 冬去春来，当桃花再一次盛放的时候，陆家的独生女要远嫁了。
　　 因为是皇帝的嫡亲外甥女，婚礼十分盛大，几乎比照了公主的定制。
　　 ——只是遣嫁的路，却很遥远。
　　 陆文文沉静地看着一盘又一盘的珍珠，一匹又一匹的锦缎，坐在绣床上像一个布娃娃般任人摆弄。脸上，没有洋洋的喜气，眸中，只是一片漠然。
　　 年过四旬的陆夫人，神色哀伤，面露不忍，抱住女儿落泪：“这哪里是嫁女，分明是难有相见之日了啊。”
　　 千里迢迢万里路，这一去，兴许是真没有回来的时候了吧？
　　 陆文文反手搂住母亲，眼眶却是干涩的。她的心早在多年前那一个桃花盛放的春季死去，嫁给谁不是嫁？纵然皇帝舅舅替她挑的“良人”，年龄足可以做她的爹爹。
　　 临走，陆文文仍去桃树下呆立了半晌，手指扶着树干，桃红如血，却在心头刀一般地裂开。刹那间，已是泪眼模糊。指尖因为用力，而生硬地疼着，她却浑然不觉。收回来的时候，才发现那枚指甲，已经断了……
　　 离开的时候，那一滴久蓄的泪，落在地上的残花上，像露珠一样轻轻滚动，又化入了泥土，再也见不着一点痕迹。
　　 青葱情事，原来不过是成全了一段回忆。
　　 郡主远嫁，规模盛大。临行前那丛灼灼开放的桃花，像是一团火似的，燃烧了半个天空，仿佛连那些白云，都染了一点微红。
　　 “父亲，母亲……我去了。”陆文文穿着大红嫁衣，脸上的胭脂，遮掩了她的苍白。看着年近半百的父母，陆文文盈盈下拜。对着的那个方向，却是后院的桃林。
　　 微微朦胧的视线里，依然看到漫天的桃花，如下了雪一般地离开枝头，零落成泥。她初初绽开的爱情，就这样的……零落了一地。那只是一场拼尽了生命华丽的祭祀，却美丽而忧伤地在她的心上，开到生命的尽头。
　　 郡马是异姓王，因为功高盖世，皇帝十分顾忌，把陆文文远嫁，大约是一种笼络。只是，皇帝的铁骑几时会斩断她回家的路？
　　 “今天是我们的洞房夜，你为什么不笑？”异姓王托住她精致小巧的下巴，问得十分认真。
　　 笑么……那样的表情，似乎在一年前的桃林里，遗失了吧？她茫然地想着，却听到嫁衣被撕开的声音，肩上微凉……
　　 那一夜，陆文文痛得蜷屈了身子，紧紧咬住嘴唇，却没有叫出声来。睁开眼，在异姓王的身边躺到了天明。
　　 异姓王比她的父亲，还要大着一两岁，她原是续弦的王妃。看着异姓王身边巧笑嫣然的莺莺燕燕，她无动于衷，甚至异姓王把青楼女子带回王府，在她的婚床上颠鸾倒凤，她也只是略皱了眉，替他把门掩上。
　　 然后，一个人蜷在某个地方，枯坐整夜，却从没有拈酸挟醋，仿佛这样的异姓王，再正常不过。
　　 “你究竟有没有温度？”异姓王愤怒，干脆利落地攫住她的下巴，只觉得那骨骼，竟是硌得手有些痛。
　　 陆文文茫然地看向他，不明白他怒从何来。她履行了王妃的义务，似乎从来不曾违拗过他的意思，难道还不能令他满意么？
　　 异姓王挫败地喘了口气：“你……就不懂吃醋吗？”
　　 醋？她可不爱吃。可就忽然想起了那株桃树下仍剩了一口酒的坛子，忍了许多年的泪忽然地，就这么落了下来，一颗接着一颗，没有饮泣，只是落了满脸。
　　 异姓王却是呆了，也没再说话，转身走出了门。从此，有很久没有再进她的房。
　　 母亲的家书一封又一封地寄来，陆文文总是写“很好、很好……”
　　 王府有座极大的花园，种着满地的牡丹和芍药。每到春天，更是蓬蓬勃勃地开得满地姹紫嫣红。然而，陆文文却从没有赏花的雅兴。
　　 那里，连一株最小的桃树，都没有。
　　 异姓王的侧妃生下了一个儿子。那一日，王府里大摆宴席，热闹的声音，几达云霄。
　　 因为异姓王虽是年近半百，却只有一个如今仍在京城为质的世子。如今再添麟儿，显然是后继有人。
　　 陆文文为那位世子苦笑，怕他已该意识到，自己不再是异姓王唯一的继承人，那么，如果异姓王有异动，可会还顾忌他？
　　
　　 四
　　 终于，在母亲的恳求下，陆文文荣归故里省亲。那一日，陆夫人迎出了外城，看着她憔悴的面容失声痛哭。
　　 陆文文的脸微微动容，母亲的鬓角，已微见花白。她的手指，绕过那一截灰发，心头却是苍茫成了一片。
　　 仍回旧时屋，嫣红早已嫁了。虽是配个小厮，却和和睦睦，近年做了个小本生意，日子过得舒适，反倒显出一种少妇的红润来。反观自己，已是风鬟雾鬓，憔悴容颜，仿佛是过了季的牡丹，即将在暮春里凋零。
　　 依然是春天，桃花仍然开得妖娆。暖风习习，伴着花香，吹得人似乎要醉倒。
　　 夜深人静，陆文文悄悄起了床，一、二、三、四、五……十，数到第十株，多年未动，泥土竟仍很松软。陆文文几乎没有思考，只是慢慢地挖，手指甲里嵌满了泥土，在过于苍白的肤色上尤其显得可怖。
　　 “你在找这个吗？”
　　 在梦中响了千百回的声音响起，陆文文住了手，每一个毛孔都似乎冒着寒气，然后在皮肤的表面结了一层厚厚的冰。
　　 呆呆地回头，她几乎已听到自己颈椎处的“咯吱”声响，像是一扇久不开合的门。她费力地侧身，仰头，看到飞尘站在树巅，手里是那个酒坛。
　　 她喉咙哽咽得厉害，他的名字明明在舌尖缱绻了无数个日夜，却偏偏什么声音都发不出来，只是颤微微地伸出手。
　　 酒坛稳稳地放进了她的掌心，可是飞尘的手却没有立刻离开。指尖在她的掌心处轻轻一划，陆文文只觉得自己比打摆子的时候，抖得还要厉害。
　　 费了好大的功夫，酒坛的塞子，却怎么也拔不开。
　　 一只大手，掌心微凉地覆上了她的，替她拔开塞子。
　　 酒香仍是浓烈。
　　 她微微低头，轻轻地闻了闻，沉默着把酒坛递给飞尘。视线里，他的人影模糊不清，剑眉朗目，那样的轮廓早已刻在了她心瓣的深处。
　　 飞尘却没有再伸手，只是呆呆地看着她：“王妃？”
　　 “啪！”陆文文一个失手，酒坛破了，流出的酒只有一小口，酝香的酒液染红的，是一片桃花大小的忧伤。
　　 原以为这样的收梢，她会痛得呻吟，却原来只是无数次梦中的模拟。痛已化作钝钝的一个感触，甚至嘴角还浮上了一个苦笑。
　　 一阵风响，飞尘走了。陆文文却仍然默然伫立，看着他离开的方向，隐忍了许久的泪才滑落下来，继而滂沱。