见到袅袅炊烟的时候，我正独自穿行在吕梁大山的肋骨间，脚下是夯实而厚重的黄土地，另一端则是苍茫寥廓的陕北高原。从毛乌素沙地上刮来的风沙，越过了阻挡它的屏障，正缓缓地吹向了山西盆地。溪水从远山上的山涧流淌而来，幽静的山谷里响起了一阵阵持久不息的跫音……
　　 此时此刻，从黄土塬上升上去的日头正开始缓缓西坠，一些夜游的生物穿过无尽的上空，飞向了遥远的山巅，群峰开始挂上了暮影，喧嚣了整整一个白昼的村落，从赶鸡入笼赶羊入圈的那一刻起，渐渐安静了下来，只听见村边小河潺潺溪水汩汩流淌的声响，向着无边的旷野悠悠而去。
　　 走出大山深处，圆月正从河流对岸的山顶渐渐托起，温煦的晚风将袅袅炊烟吹向了四野。当我停住脚步注视星空下的村落时，故乡的身影就像一泓清泉流淌过了我的心间。我知道，这是浓浓的乡愁，在不经意间撞击到了我心灵的最柔软处。一时之间，油然生起的念想，让我忆起了孩童时期的故乡，那是给了我生命养分的土地。
　　 在那片贫瘠的土地上，我汲取了无尽的精神食粮，才得以茁壮成长。不得不承认，黄土地是自己这辈子都走不出去的家，那个生我养我的村庄，无不让我深深的怀念和感恩。即便村庄是那般的偏僻与落后，我也对它念念不忘、矢志不渝！
　　 每个人都热爱自己的故乡，更热爱故乡的风土人情和乡土风貌。当生命从襁褓中诞生，注定就属于了这片热土，属于了那个经年不变的小村庄。
　　 晋西北的故乡，历来贫瘠，史无改变。一辈辈的故乡人低着头刨挖着黄土圪瘩，用从身体里流出来的血汗，浇灌出了生命的繁衍生息。我敬重这些憨厚善良的父老乡亲们。在我的心里，他们就是最可敬可爱的英雄。黑煤炭没有黑了故乡人的心，黄河水没有沾染了故乡人的灵魂。在故乡，那一腔熟悉的乡音，被传颂得经久不衰。每当在茫茫人海中听到时，心间转瞬便涌上了一阵阵的喜悦之情……
　　 乡音难改，无论我走多远，萦绕在我心里的乡愁都挥之不去。
　　 少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。等到我回来时，眼眶边早已镶嵌上了离乡而归的滴滴泪珠，这是喜极而泣。走近熟悉的故乡，殊不知近乡情更怯。在异乡凝结成冰冷的心，此刻渐渐地回升起了温度。直到此时，才豁然开朗。原来，这是乡愁种在心田上的万年青，沁心入骨。
　　 犹记得，在东坡中学校里度过的童年生活。那是一段再也无法追回的逝水流年，虽然食不饱睡不暖，但却留给了我无穷无尽的回想。秋后山野拾柴的戏耍画面，仿如昨日；寒冬漫漫，抱柴生火的温馨场景，历历在目……
　　 至始至终，那丝丝缕缕的乡愁，缠绕在我的心柱之上，无论怎么解都解不开……
　　 有一个可以归去的故乡，有一个可以寄托乡愁的处所，有一个值得期待和守望的时刻，实在是一件值得幸福的事情。伫立在他乡的夜色里，仰望夜空那一轮皎洁的明月，我心中那一缕浓烈的思乡之情愈加惆怅、愈加迷离……
　　 古往今来，有多少飘泊他乡的游子，回家的步履止于彷徨的心情，徘徊在归去的路途中，伫立在思乡的门前，却不敢轻易推开那扇魂牵梦萦的门。我也一样，漂泊的岁月里，有无数个白天和夜晚，独自整理着回家的心情，把层层叠叠的心事打理成扛在肩头的包裹，毅然决然踏上了那条归乡的旅程。然而，我却又一次次放下这些沉甸甸的行囊，在去与留的十字路口徘徊着、叹息着。不是不想归去，我实在是害怕，实在是担心，一旦真正走近了，我会不会听见那些迎来送往的步履声。其实，在我的内心深处，我更担心，那片生我养我的土地，已经没有“来人”可以相问了。
　　 经年以后，我拖着年迈无力的步子冒寒而归，在黑夜的尽头看见天边的最后一抹云霞时，身体不由自主地抽搐了起来。那绵延起伏的山，缓缓地从黑暗中消失不见了。曾经哺育喂养了乡亲们的母亲河，发出了沉重的哀叹，清澈的河流干涸了，黄土地裂开了缝隙，房屋歪斜了，满院子杂草丛生，牛槽驴圈上布满了厚厚的灰尘，空巢老人越来越多了，他们亦步亦趋地望着那血色的残阳滴，淌下了一脸斑斑的老泪……
　　 当蔚汾河的五彩喷泉冲天而起的那刻，故乡才真正迎来了一场巨大变革。这个山洼洼里的小县城，冲破了吕梁大山的阻隔，有幸让我们乘着翅膀飞翔去了远方。时至如今，故乡人的脚步踏在了黄土塬以外的角落。当夕阳沉下头的那一瞬，又被乡愁的琴弦拨弄得发出了阵阵音响。久久地瞭望着天边垂下来的夜幕，我想去解开乡愁的绳结，但却始终解不开，这究竟是一种无形的消不去的深深思念……
　　 弦月如钩，照彻大地。当星罗棋布的山峦盖天枕地而眠时，故乡发出了熟睡的鼾声。河槽的上游，顺水漂来的河灯，在黝黑的夜里闪现着若隐若现的光芒。大山的后背上劲风呼啸而过，离村庄较近的土窑里，灯火已趋近熄灭，许多人相拥在祠堂的亮屋里，静静聆听着那来自遥远处的故事……
　　 那样的年代里，除了白昼与黑夜相互交替外，一切都平平淡淡，如此反复。父老乡亲们习惯了以不变的步伐更走变换的四季，习惯了早出晚归的田园生活。然而，时光如水，岁月如梭，曾经无比怀念的生活，渐渐地被城市取而代之了。从此，只能提着沉甸甸的步子，在念念不舍中含着热泪挥手告别了大半辈子居住的村庄，告别了那一方挚爱的沃土……
　　 若干年后，等到魂魄快要消散的那刻，萦绕在心上的乡愁，才从生命的尽头化作了一缕青烟，袅袅地荡出尘世。此后，零落成泥，归于自然……