老谭这几天着实兴奋，晚上睡觉有时被笑醒。老谭婆娘搞不清是么格（什么）回事，半埋怨半戏谑道，你吃了狗屁，还是癫了，这么高兴，大半夜的，不困眼闭（睡觉）了？
　　 老谭被抢白了一顿，噤了声。老谭婆娘翻身，一会就有了轻微鼾声。
　　 兴奋中的老谭，本想趁热打铁，与臭婆娘亲热一番，很久没那个了。可每每瞅着臭婆娘不解风情，麻木不仁，心中好不容易刚燃起的火苗，却被迎头泼了一盆冷水，给浇灭了。
　　 不亲就不亲，没什么大不了的。老谭赌气，背过身，眼睁睁地看着窗户。星光映着窗户微微泛白，虫鸣啾啾，不远处的马路上偶尔传来狗跑过的急促的脚步声。天咋还不亮呢？老谭心里嘀咕。
　　 天麻麻亮，老谭就起床了。这是他起得最早的一次。他今天要干一件非常重要的事，进城理发。若在平时，一准去街边小摊，花五块钱，把头发剪短就行。可这次不行，必须进有洗头妹洗头的店子，好好修理一番。早饭后，老谭骑上摩托车，与臭婆娘打声招呼，说进城办点事，就突突走了。
　　 走出店前，老谭在镜子前照来照去，感觉蛮不错。尤其是那理发的骚娘儿们，靠得那么近，老谭从来没与别的女人靠得如此近，都闻着她的香味了，心里不免怦怦直跳，进而大脑有点乱。那娘儿嗲声嗲气地说，大哥，你头发白了不少呃，要不染染？
　　 其实，老谭不老，才五十多点。忙了田间地头，又得进城打零工，终日忙忙碌碌，头发哪有不白的。听到那嗲声，老谭有点麻酥麻酥的，一激动，染染就染染。可多花几十块钱，老谭心疼，半天工钱就没了。
　　 三天后的下午，老谭站在北京西站的出站口前，坐了一宿的火车，就靠在座位上仰着脖子眯了一会，没有休息好，一脸倦容，哈欠连连。自从三弟谭文大学毕业，来到北京，如今二十三年过去了，可老谭还是开天辟地第一回来北京。不是老谭不想来，而是嫌太远，何况谭文和弟妹没正儿八经地邀请他，他们回家过年时顶多礼节性地说说而已。老谭不傻，他听得出，什么是客气话。
　　 老谭不计较这些，谁让他是自己的亲弟弟，当大哥的哪有计较弟弟的。再说，这些年谭文背着弟妹支助他不少。老谭弄不明白，弟妹看起来是个通情达理的人，可谭文为何要背着弟妹，每次给他钱时，像搞地下工作，叮嘱他不要说出去，包括弟妹。难道城里人都这样？不说就不说，老谭懒得管这些。
　　 阳光透过淡淡的晨雾，贴在高楼的尖端，站前人头攒动，车流如织。老谭有点晕向，分不清东南西北。春寒料峭，他哆嗦了几下，抻了抻起皱的西服，挺胸收腹，掏出手机，准备给谭文打电话。这时，电话响了，是个陌生人的电话。老谭不敢接，眼下，诈骗电话太多，一不小心就会掉进去。
　　 “叔，请问你是谭局的哥哥吗？”有个年轻小伙拿着手机走近来问。
　　 老谭审视了小伙一会，警惕地说：“你是？”
　　 “哦，我们老板骆总是谭局的朋友，是他派我来接你的。”
　　 “我弟弟咋没来？”老谭本想问，又觉得不妥，生生憋了回去。听谭文提起过骆总，迟疑了一会，跟着小伙去了停车场，上了车。
　　 老谭坐在第二排，小伙给他两个白色小食品袋和一杯南瓜稀饭，袋里装的是两个烤饼和切短的油条，这都是老谭爱吃的。他怎么会知道我爱吃这些？老谭心里有些感动。
　　 “谢谢！”老谭说不来普通话，但“谢谢”两字别人还是能听明白。
　　 “不客气！是骆总特意交待的，跑了两条街才买到。”
　　 跑了两条街才买到！看来北京太大，这小吃不好买。感动之余，老谭心里涌起一丝愧疚，给小伙添麻烦了。嘴翕动了一下，想说又不知说么格好，顺手把粗吸管塞进口中，无可无不可地吸着。
　　 街上车太多，就像县城河道里的垃圾，塞得满满的。车开一会，停一会，没个尽头。老谭没多大一会，就睡着了，做了一个梦，梦到了小时候。那时一家六口，虽苦犹乐，谁料父亲不见了，母亲不见了，二弟不见了。找呀找，就是找不到，自己和三弟四弟抱在一起痛哭。忽然，二弟说他也要走了，老谭大惊失色，赶紧拽他，可咋也够不着，忍不住呼喊，谭文——
　　 这一叫就醒了，老谭方知是梦，眼角湿润，不禁长吁一口。他不到十五岁，就成了一户之主，带着三弟谭文和四弟谭米过乞丐般的日子。可他硬把两弟弟拉扯大，还把谭文送进了重点大学。
　　 车不知开了多久，阳光已照进了车里，格外明亮。老谭靠近窗户，俯身，抬头，看见太阳已爬到楼顶。车终于停在一个园林式的小区，小区内楼房不高，大概不到二十层，每栋楼都被一大片树林、花草及幽径环拥，偶有凉亭的琉璃尖顶探出树梢，若隐若现。真是一个居住和休闲的好地方。
　　 难道这是谭文住的小区？老谭不免惊讶，可从来没听谭文提起过。
　　 房间在十楼，三室两厅一卫，非常宽敞。客厅里有几张办公桌，拼在一起，桌上十分凌乱，墙角堆放许多废旧图纸等杂物。房内没有谭文和弟妹他们，却有两个一大一小的孩子，那两孩子瞅了瞅老谭，撇撇嘴，回卧室嘀咕去了。
　　 老谭见了，心里咯噔一下，冷了半截，愣在那儿。
　　 “叔，我还有事，先走一步，十二点半我再过来。”小伙无视老谭发愣，把老谭的行李包放在客厅墙边，走了。
　　 等老谭回过神来，想与小伙打个招呼，小伙已下楼去了。老谭坐在椅子上发了一阵呆，而后站起来，伫立窗前，心神不定，远处的高楼，近处的树林，清晰而迷茫。
　　 十二点半，门铃准时敲响。小伙微笑说，要老谭下楼去吃饭。在车上，小伙话多了，说这说那，他说他姓吴，口天吴，叫他小吴就行。他们来到一家阔气的饭店，老谭不肯进，说随便呷点就行，没必要进这么高档的饭店。
　　 小吴没理会，点了四个菜，两荤一素一汤。菜上桌后，小吴要走，老谭纳闷，要他呷了饭再走。
　　 小吴没听明白。老谭反应过来，一字一字地说：“一起吃吧。”
　　 “不啦。我还有事。你慢慢用，我一会来接你。”小吴说完就离开了。
　　 一个人呷，点这么多菜，太浪费。老谭不解，不过他确实饿了，狼吞虎咽了几口，觉得不雅，就装斯文，小口慢用。呷饱后，打了个饱嗝，上洗手间，却看到小吴在隔壁，正低头用餐，桌上就一个菜。
　　 做么格（为什么）不与我一起呷呢？老谭边走边想，差点与一个女服务员撞个满怀。
　　 老谭心想，三弟下班后该来吧。可天黑了，没见谭文的鬼影子，老谭有点不高兴。却被小吴拉上车，七拐八拐，上了高速，一路狂奔。凝视夜景，窗外灯火闪烁，灯火尽头，一片漆黑，天地混沌，分不清哪是天哪是地。
　　 老谭突然想起臭婆娘，不知她在忙么格，呷晚饭了没有，感冒好些没。臭婆娘干瘦，像蔫巴巴的茄子，只晓得做事，跟着他没过一天好日子。老谭有点愧疚，继而心酸。
　　 车逃离了城市，来到郊外一处四合院里。院外一片寂静，院内却灯火通明，格外热闹。一下车，有人就热忱地迎上来，自我介绍说：“我姓骆，你叫我小骆吧。谭局还没来，我替他欢迎大哥的到来。”
　　 小吴在旁对老谭说：“这是我的老板骆总。”
　　 老谭“哦”了一声，注视谭文常提及的骆总。骆总看上去三十挂零，这么年轻就当老板，后生可畏。
　　 院子中间有一道矮墙，把院子隔成前后院。前院门口右侧是一小块地，长出翠绿的嫩苗。隔墙两边沿隔墙摆着一溜的盆景，有花有草有矮树，虬枝伸展，花开正盛。隔墙一端与后院房屋之间，两棵粗大的白杨树高高耸立。后院摆放着两张圆桌，两把大遮阳伞，一把竹制摇椅。除前院那小块地旁是围墙外，其余外围几乎都是一层楼的瓦屋，大玻璃窗。前院有人在烧烤，后院厨房里多人在忙碌。
　　 老谭喜欢这样的院落，别致，宽敞，接地气。
　　 开席了，整整两大桌，桌上摆满菜，十分丰盛。动箸之前，骆总站起来，对老谭说：“大哥，我先给你介绍一下今晚出席宴会的嘉宾。我自己就不用介绍了，首先，我要非常隆重地介绍，”他停顿了一下，指着一位中年女人说，“这位就是我最佩服的敬爱的漂亮的大姐——李总李老板，女强人，我们老乡。她现在手下有二百多号人，可谓事业兴隆，兵强马壮，还是个大善人，热衷于公益事业。”
　　 李总听了，微笑说：“小骆，你就贫嘴吧。”
　　 “这是我公司的王总，张总……”
　　 介绍完，骆总朗声道：“由于谭局谭大哥临时有事，不能及时赶过来，要我们先吃，那我就替谭局主持今晚的筵席。今天是个好日子，在我们这个院落里头，在李姐的地盘上大摆筵席，热烈欢迎谭局的大哥也是我大哥来到北京。来，大家共同举杯，敬大哥一杯。”
　　 老谭一个农村人，哪见过这阵势，显得局促，手足无措。看大家都站起来，也跟着站起来，与大家一一碰杯，边碰杯边木讷地说谢谢，谢谢！
　　 大家轮番上阵，给老谭敬酒。老谭因常年劳累，导致肝功能异常，医生几番叮嘱，必须戒酒。老谭没别的爱好，就是好几口酒，可为了身体和家人，不得不忍痛割爱，把酒戒了。馋酒时，用鼻子闻闻。席上，老谭交架不住，盛情难却，违心喝了一杯。
　　 一杯下肚，老谭说啥也不喝了。骆总不再劝，却表演节目，又是唱又跳，唱周华健的《朋友》，唱陈星的《流浪歌》。大家鼓掌，起哄。
　　 “流浪的人在外想念你，亲爱的妈妈……”唱到动情处，骆总声音哽咽。
　　 老谭跟着眼睛发热，他又想起臭婆娘，想起谭文和谭米，想起许多往事。
　　 夜深了，墙角的蟋蟀停止了歌唱，灯光眨着惺忪的眼。谭局一直没来。老谭表面平静，心里却闷闷不乐。骆总要老谭留下来住一晚，李总也诚心挽留，可老谭坚持要回城里。
　　 在车上，老谭睡了一觉，迷迷糊糊回到房间。想洗个澡就睡，刚脱光衣服，有人按门铃，老谭只得穿上衣服，跑去开门。开门一看，竟是三弟谭文。
　　 “哥。”谭文歉意地说，一身疲惫不堪的样子。
　　 老谭没吱声，转身坐在椅子上。尴尬了一会，老谭一肚子怨气，想数落几句，但看到谭文萎靡的模样，嗔怪地说：“这么晚了，咋还不休息，来做么格？”
　　 “大哥来了，不打个照面，放心不下。”谭文在老谭的对面坐下，中间隔着一张长方形大理石桌子。谭文强打精神说，“局里事太多，脱不开身，他们招待得怎样？还行吧？”
　　 “好得很。”老谭故意加重了“好”字。
　　 “大哥来了，今晚的欢迎宴，我本应参加。可现在‘四风’抓得紧，管得严，上头打个喷嚏，我们就得感冒，哪敢请客赴宴。我是一局之长，要以身作则。哥你不会见怪吧？”
　　 “不会。”老谭心中的怨气似乎消了一半。
　　 “哥，我忘了跟你说，这房子是我朋友李总她们公司办公的地方，是她朋友的房子，她朋友去了南方发展，房子空着也空着。现在李总把公司搬到郊区，明天就搬完了，你一人想咋住就咋住。刚到北京，啥都别想，先好好玩几天。致于一日三餐，自己做也行，这厨房里炊具齐全，有油有米，离这儿不远就有菜市场。不想做，出了小区，外头就有饭店。”
　　 “嗯嗯。”老谭两只眼皮直打架，催促道，“三弟，不早了，要不你就在这儿睡吧。”
　　 “我回家睡，明天还得上班，这儿离得远。”谭文站起来，拿出十几张红票子给老谭。
　　 老谭推辞。
　　 “哥，你拿着。哪都用钱，没钱哪行，不够了再跟我说。”谭文看了老谭两眼，欲言又止，踌躇了一会，下楼去了。
　　 奇了怪了，三弟为何不请我去他家坐坐呢？谭文提都没提，老谭直犯嘀咕。
　　 老谭不会做饭，也懒得做。大清早就爬起来，心里有事，咋也睡不着，出了小区，沿街闲逛了一会，不敢走远，怕迷路。早餐简单呷了点，回到小区，坐在凉亭里，百无聊赖。拿出手机，拍了张风景照，发在亲人微信群里。想给四弟谭米打电话，犹豫了一下，还是没打。
　　 当阳光从树梢上漏下来，掉在地上，像蚕虫啃过的痕迹。悦耳的鸟鸣声渐渐变得稀少，几个老人仍在晨练，乐此不疲。手机响了，是谭米打来的，问老谭在哪儿。
　　 一会儿谭米走过来，说：“哥，你在这儿，让我好找。”他挨着老谭坐下，“哥，吃早饭了没？”
　　 “吃了。你咋来了？”老谭心里巴不得谭米早些来，看了看三弟，三弟还是那么瘦，瘦得没一点肉。
　　 “我特意请了一天假，来陪哥玩。哥，你住的房间里有人在搬东西。”谭米搂住老谭的肩，像小时候一样。
　　 “那是李总她们在搬，她们搬走了，我一个人落得清静。谭米，你快带我去上班，我呆不住，心里急呀。”
　　 “哥，不好意思！那工头变卦了，已经有人当材料员了，不晓得那人搞了么格鬼名堂。哼。”谭米一提起这事就生气，一拳砸在水泥柱子上。
　　 “啊？！”老谭大吃一惊，怔怔地看着谭米。
　　 谭米见老谭吃惊的样子，笑着说：“哥，北京这么大，还愁找不到活干？不是还有三哥嘛。”
　　 “别提你三哥，一提他我就生气。”
　　 “怎么啦？”
　　 “哦。没什么。”老谭连忙掩饰，说，“靠他？没门。在老家，我想当村长，不就是他一句话的事，打个招呼而已。他每次回老家，做得再保密，最后还是惊动了县里。可他有权就是不用，说什么‘想当，就凭自己的本事’。这么多年，他官越做越大，我们什么光也沾不上。”