非要证明张承志的《心灵史》是一部小说，这是另有用心的——抹杀宗教的用心。它绝对是一部散文，伟大的散文。散文是现实的记述和展示，它不是虚构历史，而是复原历史真实的。它有臆想，但所有的臆想都是填充那在历史上缺失的心灵轨迹的。张承志说：当你碰触到逝者的心灵时，那感动是无法言说的。整部《心灵史》都是用来碰触逝者的心灵的（人类的知识都是如此继承的，在心灵的感动中，如此继承的才叫真知识）。
　　 在谈到实证主义者对远古神话系统的研究时，张承志说：“那是宗教的久远的种子，不可能今天尚在门外的人判断。”那种判断只是一派“严谨的胡说”。他在研究哲合忍耶的历史的时候也面临这样的问题，那种存在于古人心里的宗教感情，宗教狂热，也就是渊深的宗教状态，你不是他们的一员，你没有这种体会，你如何去界定与判断，你又如何将其用文字复活？
　　 张承志说，他入伙了。他已皈依哲合忍耶。他经常感觉他就是书中的一个人物。说明他把整个生命都交付给了研究对像──“正确的研究方法存在于被研究者的形式中”。你只有成为他了，你才能得到被研究者的形式。斯本格勒也说过类似的话：“我们应生活在研究对象之中”。也就是不应该保持研究者的身份不变，以固定不变的姿势面对研究对象，那是自我封闭（也就是不敞开），是对研究对象的拒绝，使役与剥夺。那结果和一个暴君的结果是一样的，以自我为中心的。（我的朋友画家散文家封振国老师去北大进修，他讲到北大的一位历史系教授他和他的弟子们对话，都是用过去古人的语言对话交流，见面都要施当时的礼节，完全把自身置身于古人——研究对象的生活中。这样他们才能说出古人的心里话，讲出符合古人的道理）。
　　 在谈及历史研究时，张承志说：方法论同文人的优雅同堕落。文人的优雅是以审美的方式，矫情地把自己桎梏在文化里，就是说文人与文化之间已没有了一个创造性的角度。这是一种美丽的僵化。因此，张承志说是堕落。真正的伟大作家都是像张承志那样的入伙者，他们往往是破烂不堪的（以此向生活敞开），而不是披一件文人的精美的衣裳。
　　 我上面引的张承志的那句话，出自他的《心灵的模式》，一篇介绍热什哈尔的散文。我想这才是对历史与现实充满真知灼见的伟大散文。他不是优雅的，而是阳刚的；他不是在做文章，而是为了生命的需要，为了信仰。
　　 有人说散文应分成感性与知性，而余秋雨的散文是知性的散文（多么优雅的划分）。张承志的散文属于感性还是知性？
　　 散文不应该分感性与知性，这样谈不对。这样谈离生命太远，容易使人异化到文体中去，使作品和生命之间出现分裂，容易使人匠化。匠化就是这种分裂造成的。主要应看写散文的人到底是个哲人还是个匠人。只知抒情的最后大多堕落成一个匠人，而一个哲人最后他将突破散文而向世界敞开。散文只是中间物，它召唤对它的突破。它不是否定作者，就是要被作者所否定。
　　 所谓离生命太远，也即离创造本体太远，也即失去了创造性，也即容易被异化，堕落成匠人去制作。