2017年9月29日上午8时,重庆火车站候车大厅。大厅的巨型电子屏幕告示着几十趟列车的到发时刻，内容一会儿一更新。进站口上方的LED电子滚屏用红字告示着列车到站和列车发车的消息，其中就有重庆到兰州的K4515次列车即将发车的信息。同时，候车大厅的扬声器也响起了车站女播音员的声音：“各位旅客，由重庆开往兰州的K4515次列车就要发车了，乘这趟列车的旅客请验票进站上车……”在四号验票口排队的靓女贺筱雯，随着验票的旅客队伍向前走动，验票，进入站台。
　　 贺筱雯是石家庄铁道大学“公路与铁路工程”专业应届毕业生。贺筱雯是铁路世家第三代，爷爷奶奶、爸爸妈妈都是铁路人，所以她也选择了铁路专业，为改革开放新时代腾飞的社会主义中国铁路事业做贡献，是全家人的愿望。重庆是国家西部大开发的交通大枢纽，很多铁路施工、铁路勘探设计、铁路设备制造企业在这里展身手，所以自己也来“试水”，看看有没有应聘的机会。中国铁路建设速度迅猛，尤其是高铁发展更快，铁道专业毕业生很抢手，工作不是很难找。贺筱雯想征求一下爸爸妈妈的意见。贺筱雯的爸爸妈妈在库格铁路（库尔勒——格尔木）工地上，贺筱雯要到兰州换乘去库尔勒方向的列车。
　　 贺筱雯上车，走到差不多是车厢中部，找到自己靠窗的座位号，坐下。贺筱雯的座位是双人座椅，对面是一位中年男士，挨着中年男士是一位老年大妈。只有挨着自己这个座位的人还没来。
　　 贺筱雯拿出手机，点开微信，又点击一个男士的头像。像往常一样，又是失望，这名群友仍然没有任何消息和回复，最后一次的聊天回复时间停留在一年前。邂逅这位微信网友纯属偶然，兰渝铁路的一名筑路工人，一个帅气的男青年，由于自己家与铁路的不解之缘，便对这位铁路同行顿生好感。从QQ聊天到微信聊天，了解增多，感情升温，只差点破那层“爱”的窗户纸。思念到了牵肠挂肚的程度，一日不见如三秋。可是就在这个时候，那个他却消失了、“失联”了，千呼万唤不出来；贺筱雯不知道他的无音讯是什么原因，又不能耽误学业，便压住疑问搁置思念，每天看手机上保存的他的照片。他的照片不少，有在桥梁工地照的，也有在隧道里干活照的，也有在铺好铁轨的铁路旁照的。贺筱雯最喜欢的是他带着安全帽穿着工装的全身端庄照和穿着T恤衫的潇洒半身照。
　　 车厢里的座位都坐满了人。这时上来一位50多岁的中年大叔，手里拿着车票，按号找到贺筱雯旁边的这个空位，挨着贺筱雯坐下来。贺筱雯客气地朝车窗靠了靠身体，以示欢迎和敬老。
　　 “阿叔，到哪儿啊？”贺筱雯问。
　　 “到前面。”中年阿叔说。
　　 中年阿叔朝斜对面的中年男士问道：“咱俩换一换行吗？”
　　 斜对面的中年男士正在看手机，听见阿叔问，抬头看看阿叔：“为什么？”然后又低头看手机。一阵
　　 沉默。阿叔很尴尬。
　　 贺筱雯站起身对阿叔说：“你坐我这吧！”阿叔也没推托，边说着“谢谢”，边坐到了靠车窗贺筱雯的座位号位置。
　　 8点38分，列车启动。
　　 阿叔拉开挎包，拿出两个照片镜框，放到车窗旁的小桌子上。镜框里镶着6吋的照片。镜框背后有金属支架，把金属支架开度之后，镜框就立在了桌子上了。阿叔把照片朝着车窗外摆好。
　　 贺筱雯一阵震撼，一阵惊讶，一阵酸楚！在阿叔摆放照片的过程中，贺筱雯清楚地看到了他！他，就是一年前失联的朝思暮想的他！阿叔摆放的这两张照片正是贺筱雯手机里电脑里保存他的众多照片中她最喜欢的那两张！
　　 贺筱雯强控制住自己不失态，问道：“阿叔，你这是？”
　　 阿叔说：“这是我儿子，我俩都在中铁十九局，修兰渝铁路已经七八年了。”
　　 贺筱雯心在震颤，又问道：“那你儿子……他？”
　　 这时，阿叔对面的中年男士和老年大妈也都注意地听阿叔讲话。
　　 阿叔沉重地：“一年前，我儿子在一次事故中殉职了。他生前没能看到兰渝铁路通车，也没坐上首发的这趟车。今天我替他圆梦了！”阿叔说完，一声叹息。
　　 “旅客们，”列车广播：“列车前方到站合川站。列车在合川站停车两分钟。有在合川站下车的旅客，请收拾好自己的行李物品，准备下车。”阿叔把桌子上的照片镜框收进挎包。贺筱雯看阿叔收照片的动作，一时无语。
　　 阿叔对面中年男士问阿叔：“你在合川下车？”
　　 阿叔：“是。”
　　 对面老年大妈：“你家在合川？”
　　 阿叔：“临时的，租的。我们工程队队部在合川。”
　　 贺筱雯插嘴道：“阿叔，没在合川买房吗？安家？”
　　 阿叔：“哪里买得起呀！安什么家呀？这不，又要开拔了，哪里修铁路哪里就是家啊！”
　　 几人一时无语。
　　 列车到合川站，停车。阿叔下车。
　　 阿叔下车后，贺筱雯又移回靠窗的位置，趴在桌子上，把头埋在两臂之间。车开了。贺筱雯微抬头瞥看车窗外飞掠而过的景物：“兰渝铁路哪一段是他参与修的？”
　　 2017.12.10