保姆总在说：“哎呦，麦道这娃，真是生在福窝里了！”
　　 宋代韩琦《咏雪》：“六花耒应腊，望雪一开颜”。如果说，下雨，带给人的是一种寂寞、凄凉和愁苦的情绪，那么，雪，总是给人一种安详、浪漫、暖暖的融融的感觉，不由得人要高喊一声：“下雪了！”仰面向天，张开双臂去迎接她。不知，麦道第一次见到下雪是何感觉，呵呵，或许只有懵懵懂懂的好奇罢了，毕竟，他才一岁零三个月……
　　
　　 2009.3.2 麦稻笑行录
　　
　　 一、麦稻和她妈妈调皮，用手抓妈妈的脸，抓一次，妈妈打他的手一下，一次、两次、三次……妈妈真的生气了，重重地打了麦稻的小手并严厉地训斥他，他不好意思，低下了头，郁闷着……姥姥看着心疼，凑过来：“麦稻，挨打了吧，妈妈打你了？”“嗯！”麦稻不耐烦地抬起胳膊来，手，指指面前的电视机，电视台正在播放着新闻。（画外音。麦稻：“看电视好了，别提那个让我丢脸的事！郁闷！”）
　　 二、麦稻尿在了沙发上，爷爷紧忙赶过来用尿布擦拭，麦稻看着……爷爷刚忙活完，麦稻捡起他的尿布，却掀起沙发的坐垫，一脸严肃地擦拭起沙发的底层来……奶奶见状说：“我家的麦稻啊，比他爷爷聪明多了！”
　　 三、爸爸妈妈抱麦稻去海洋世界，看海豚表演，身后的台阶上坐着一对年轻夫妇带着一个漂亮的小姑娘，小姑娘有两岁多吧，麦稻发现了，扭过身去，大献殷勤：递饼干，给小姐姐拍打掉在裙子上的饼干渣……他一抬手，掀起了她的花裙子……爸妈大窘。“丢人死了！”麦稻的爸爸回来告诉我说。
　　 麦稻，他才一岁零三个月，会跑了，还不会说话。
　　
　　 2009.6.5 小蝌蚪正在脱掉尾巴……
　　
　　 一个鲜活的生命呱呱落地，本能地吮向妈妈的乳头。从甘甜的乳汁起步，走上酸甜苦辣的人生。
　　 从开始对酸辣味的刺激呲牙咧嘴，到并不酸辣却生装“酸辣”的苦像冲着妈妈呲牙咧嘴并皱起眉头来作怪。
　　 夏的夜晚，华灯初上，街上流光溢彩，熙熙攘攘的行人，汽车在马路上穿梭，商店的橱窗内灯火辉煌陈列着各式的商品，麦道站在窗台上，手扑捉着玻璃上绿色的飞虫，飞虫在爬动。他“唉唉”地向我招手，我把他揽在了怀里，他用手指点了点我的鼻子，又指向商店大门，那里是不断出进的人群……他知道那里面的自动扶梯正在一边上一边下地缓缓地流淌着。
　　 外孙麦稻一岁半了，懵懂的他怎样地慢镜头绽放开一个“自我”的生命之花，譬如，我、我的；他、她是谁？谁是能给我带来“利益”使我愉快和满足的人；“我”需要怎样做，才能得到他人的注意？“我”之外的世界：“嗯？”麦稻在各种存在中正逐步地独立起一个“我”来。一个蝌蚪正在脱去它的尾巴。
　　 当他第一天睁开眼睛看这个世界，是什么样子？怎样的感受？我不知道。他心中的主题应是“灯”，一个明亮的东西。“灯灯。”大人们不断的告诉麦稻。随后，路灯、厅灯、霓虹灯，装饰在树枝间的明明灭灭的星星，甚至烟酒店门前的闪闪的招牌，都会使他关注、兴奋，并抬起手去指，并学着大人的口吻：“灯灯。”现在，傍晚散步，麦道会指天上的月亮给你看，那可是他心中最高最亮最美的灯？
　　 他逐渐知道了开关、按钮、拉线和灯的关系，他会反复地去摁去拉，一开一关，一下一下地扭头去打量那灯的亮灭，乐此不疲。而后，电视、手机、电脑……成了他的玩物，甚至于忙着去打“祖玛”。他若不成功会不解地自语：嗯？他若成功，会扭过头来冲你一笑……现在，他已学着溜滑板的大孩子的样子扭动着屁股，他听到音乐便哼起无调的歌自我陶醉，路灯下他会追逐着自己的影子舞着双手表演着皮影，他厌倦了奶瓶，嚷着要拿水杯喝水，他拿着钱递给卖冰激凌的阿姨，然后指那冰柜……在家疯，出外总是那么“文气”的做“人”，因为小，胆怯，会时不时地扑到你的怀里，让你“抱抱”，抱着他去感知它物，只有在你的怀里，他感觉最安全，任何第一次，他都会用表情来请示大人然后按照大人们的提示去试探地摸一摸。可是，他在跑步时他总是跑，会极力反对你去拽他的手的，他喜欢爬低上高，喜欢反反复复地去搭乘商场的自动扶梯……他以他的方式去触摸这个世界，和这个世界对话。世界的一切对于麦道都是陌生的、新鲜的、生动的，他好奇地触摸着眼前的每一个细节，一个小洞，一片树叶，一只蚂蚁，一个物件上的螺钉。
　　 一次，雨天，我们带小麦稻去看望我的父亲，麦稻的太爷爷。玩得久了，天晚时，告别，出门，麦稻却折返进了屋抬手指着桌，原来，我们来时的雨伞还放在屋里的桌子上，我们都忘了，他却惦记着，这是第一次一个“伞”对他的印象，一个初级的“我的”或“我们的”的意识。麦稻的车，爸爸的车，姥爷的鞋，妈妈的手机等他是记不错的。每次，当大人们说着要出门，麦稻便忙不迭的给大人们拿鞋，忙不迭的去拿属于自己外出时带的那个大大的包。
　　 他对周围的人已有了明显的亲疏好恶，心里有了个排座次了：妈妈、姥姥、我这个姥爷、姨姥、小姨，爸爸，陌生人抱他，他会挣扎，可，漂亮的服务员“阿姨”除外，因为，每当我们外出在饭店吃饭时，她们领着他玩，麦稻也确实招人喜欢。使他恐惧的是穿白大褂的医生们，他怕打针，会痛的。高兴的时候，他会对任何人微笑、飞吻，恰当的时候，会主动地对他喜欢的人鼓掌“欢迎”、作揖“谢谢”、摇手“再见”的，过去，每每是大人们教他说：麦稻，叫阿姨，说谢谢，说再见……给飞一个。现在，当他兴致得表演后，他会邀请你为他拍手鼓掌的。昨天，抱他去理发，他哭，他闹，他挣扎，待完事后，我们向理发师刚说声“谢谢”，麦稻已泪眼婆娑地做起揖来了，喜得理发师尴尬地说：“这孩子……呵呵……刚才还哭呢……”
　　 当然，何时，何事，何人，选择却是“机会主义”的。比如，他在妈妈的怀里受了委屈，他会选择姥姥，并告妈妈的状。无论谁抱着他，只要我说一声，“麦稻，姥爷上街去了！”他的胳膊立马伸向我，我常带麦稻上街。晚上在家，他却认爸爸，因为爸爸能领着他疯，踢足球，骑大马。一次，麦稻的姥姥去金桥花园麦稻的奶奶家接麦稻，一见姥姥进门，麦稻扑向姥姥的怀里，亲热了片刻，他便扯着姥姥的提兜走向厨房，蹲在一个纸箱边，小手伸进去掏了起来……噢，开始往兜里装豆干！这是他爸爸出差回来头天晚上带回家的。见他忙活，奶奶俯下身，问：“麦稻，都给了姥姥，不给爸爸妈妈吃了？”他犹豫了一下，从兜里掏出两块递在奶奶的手中。接着继续往里塞……“麦稻，不给奶奶爷爷吃了？”麦稻头也不抬，随手又掏出两块递给了奶奶……倒腾完了所有的豆腐干，把那鼓鼓的兜拖向姥姥，拉起姥姥的手，趋身向着门口，要走，喜得姥姥抱起麦稻狠狠地吻……他已经开始处理人际关系了！麦稻刚会叫“妈妈”。
　　 人生或许就是一个无我自我忘我的过程。“自我”的意义或许就在于对“存在先于本质”的证明。
　　 法国著名的哲学家萨特，有一个著名的哲学命题：人的“存在先于本质”。人的人化，使自己成为人。不是简单的“种瓜得瓜，种豆得豆”。动物是一代一代地复制自己，而人是一代又一代地发展着自己。
　　 一只蝌蚪正在脱掉尾巴，麦稻努力啊！
　　
　　 2009.6.23 麦稻很乖
　　
　　 “顽皮的时候，我被气得发疯，突然变得乖巧懂事，我又觉得他乖得让人心疼，就是这样被他撩动心弦。”——麦稻的妈妈在她QQ上的签名。
　　 昨天，“麦稻很乖”，我下班，麦稻的姥姥告诉我，“乖得让人心疼。”别忘了，前两天，姥姥还直冲着麦稻喊：“麦稻！我是你的亲姥姥，要不是你的亲姥姥我就打你了！”他淘，淘气得让姥姥崩溃。
　　 现在，麦稻乖了。
　　 麦稻想玩电脑，扯着姥姥到书房。姥姥说：“麦稻，先把椅子放好。”他推来了电脑椅，抵在了电脑桌旁……“还有呢？姥姥的眼镜？”他扭身跑到客厅，柜子、餐桌上、茶几上……都没有，终于在博物架上看到了眼镜，够不着，他便喊起了姥姥：“唉！唉！”给姥姥指着眼镜。
　　 他能耐心地坐在地上神情专注地拆卸着他的玩具车的电池，再，一反一正地摁进去，放下，看着车唱着歌跑，再拿起来，拆下电池。
　　 姥姥在厨房择菜，他蹲守在旁边，捡起菜叶子，走到垃圾桶，用脚踩踏板，开启桶盖，把菜叶子扔进去，一遍又一遍。
　　 麦稻尿地上了，姥姥一扭脸不见了麦稻，原来，他已跑到凉台，够下洗凉好的拖布，自己去擦地板。
　　 麦稻长大了，不再把茶几的东西往地上扔了，而是见到东西掉了，他会拾起来，放到茶几上。吃完饭他自己扯起餐巾纸擦嘴，很用力，却抹成了五花脸。
　　 不让他动的东西，他会听话，放手离开，有时，虽然很不情愿。
　　 所以，他姥姥对我说：麦稻很乖。
　　 他现在话很多，有时目视着你说，嘀嘀嘟嘟，像要告诉你什么，可我们谁也听不懂。麦稻的爸爸说：“麦稻说的是西班牙语。”他不在乎，仍去自言自语。
　　 中午，我下班，姥姥领着麦稻迎接我，我抱起麦稻：“咱们去吃冰激淋？”他灿烂地笑了，点点头，挥手和姥姥再见。我们钻进了米琪店，麦稻拍着桌前的椅子要坐上去，然后，人一样的坐着，静静地等着阿姨上冷饮。冰激凌我喂他吃。后来，他耐不住了，要过小勺，自己挖着往嘴里送，喂我一口，他吃一口，再喂我一口……如果挖出的是大块，他给我，小块的麦稻自己吃，因为，他嫌凉，凉得他生装呲牙咧嘴，每当喂进我嘴里，他便盯着我的脸，也看我呲牙咧嘴。
　　 不错，麦稻真乖。
　　 晚饭后，天凉了些，暮色中，带着麦稻在花园玩。路灯下，他追随大孩子，躲猫猫，捉迷藏，人家不理他，嫌他小，他还是跟着人家屁股后头疯跑，人家往东他往东，人家向西他向西……麦稻讨好地拍着那个男孩的衣服，仰着脸，看着男孩，给人家指有个女孩藏身的地方。
　　 很晚了，该回家洗洗睡了，他不，抱起他，他对你喊，他踢腾着腿跟你闹。
　　 麦稻又不乖了！
　　
　　 2009.7.7 爱美的麦稻
　　
　　 一岁七个月的麦稻也爱起了美，很臭美。
　　 麦稻的妈妈给麦稻买回一顶太阳帽，白白的，帽箍带长舌帽檐的那种，帽檐上画有“喜羊羊”和“灰太郎”的卡通，麦稻带到头上指给我看，要我赞美。我们逗他，摘了那帽，他跟你急……他带着太阳帽，摇头晃脑的招摇着，见了人，便指头。
　　 天热，麦稻的头发长了，妈妈说：“理发吧，麦稻？”他坚决地摇头：“嗯！”昨日，为了凉快，麦稻妈妈给麦稻用了发胶，把麦稻的头发一绺绺地竖了起来，像一个小小的嬉皮士，麦稻兴奋地到穿衣镜前打量着自己，并抬起手小心翼翼地轻轻地去触摸那造型，一遍又一遍……他硬硬地挺着脖子，见了人，便指头。
　　 从此，麦稻拒绝太阳帽，怕压坏了自己那招摇的头式。
　　
　　 2009.7.27 麦稻害羞了
　　
　　 麦稻长大了，知道害羞了。
　　 昨日，小雨，午睡后，小麦稻在家闹人，要上街。
　　 “外面下雨了。”我告诉他，抱着他，在凉台看雨。麦稻小手盖在自己的头上，他对我比划“伞”。
　　 “小鬼头”，熬不过他，只好带他去转超市，不是为买东西，而是为乘自动扶梯。贪玩，麦稻尿了裤，姥姥数叨他，他把头埋到我的怀里，用手悟住了脸。
　　 回到家，麦稻不像往常那样急着进门，而是独自站在门口，闷着，是反思？是赌气？我不知道。
　　 只是第一次看到麦稻害羞的样子，麦稻知道害羞了，麦稻长大了。
　　 麦稻，我的外孙，这个月，满一岁零八个月，会吆喝“换大米——”了。学我，我学的郭达。他姥姥说我俩：“不学好！”
　　
　　 2009.8.6 “最后一次”
　　
　　 仰着圆嘟嘟的小脸，眼巴巴地盯着你的眼睛，他抬起一只手，在你面前伸出食指，嘴里告诉你：“一次……一次……”
　　 麦稻，我的外孙，可怜兮兮的乞求着自己的欲望：再吃一次，再玩一次，刚走进院门再回头上街一次……
　　 姥姥给他喂饭总跟前跟后地用小勺填着，麦稻够了，烦了：不住地摆手。无奈的姥姥伸出一个手指头告诉麦稻:“乖，最后一口。”麦稻听懂了，吃了最后一口……然后，他学会了“最后一次”。“最后一次”成了他标准的同大人们交流的众多手语中的一个，比如，用手指指自己的嘴巴：要吃，要喝；用手指指你的嘴巴：让你吃，让你喝；指指自己的手掌：给我；拍拍桌子：放下；拍拍椅子：让你坐下；摇摇手：不要了；摆摆手：你走吧……麦稻很“贼”，每次遇到没有尝试过的食物，他会先指指你的嘴。“最后一次”，这一个手指竖在眼前，每每软化着我的心，然后，就……“最后一次”吧！
　　 这是一种交易，他懂，“最后一次”后，他会很乖的结束，哪怕再好的吃食，再好的游戏，再热闹的街。
　　 他无奈得跟着你，然后，拉着你的手，晃着，开始哼着歌，回家……麦稻乖得让人心疼。