2014年，我第一次真真地喜欢上了一个男生。他高高的个儿，他与我同班，同我一样很喜欢文学，他的小说写得真情感人、扣人心弦、催人泪下。我怀疑他那么年轻怎么能写出那么厚重的作品。读了他发表在《收获》文学杂志的长篇小说《生死恋》，我哭了，由此更加深了我对他的暗恋。
　　 在大学，早恋已经不是什么大问题了，女生追男生也不再是新闻了，我更不是那种内向的女孩，但是我从来没有想过要向他明确表白，只是觉得，能一直这样远远地欣赏他，就很好了。那时，我常常为在路上碰到他打一声招呼而高兴半天，常常放学了也不回宿舍，而是在他居住的男生宿舍前一圈又一圈地来回走着。与其说是散步，不如说是盼他的身影出现。不知怎的，一天没看见他，我就心里闷得发慌，六神不安。在宿舍里的每天晚上，我总要在那小纸条上写上一句想对他说的话，然后叠成一个小飞机，快乐地放飞到他的宿舍门口。
　　 他小说中的那个女孩子，是那种温柔体贴的女孩，她的头发乌黑乌黑的，短短的到耳际边，她还有着一双会说话的大眼睛，微笑的时候会眯成一条缝儿。
　　 我常常反复照镜子看着自己，心想，如果有一天我成了他小说中的那个女孩，他会不会因此喜欢上我？
　　 我想，大凡男作家都是把自己的感情倾注在他作品中的女主人公身上的。为此，我每个月都跑去理发店把稍微长长一点的头发剪短到耳际边，照着他小说中女主人公的模样来打扮装饰自己。
　　 因为特别想他，我总是情不自禁地去关注他，了解他的过去。那年，他考上了我所就读的四川大学中文系。大学生活是以二十几天艰苦的军训生活拉开序幕的。晚上临睡前，其他男生都偷偷地打电话跟女友互诉相思之情，他好多次按完那几个熟悉的数字键，却始终没有勇气按下那个呼叫键。四年来，他第一次知道什么叫思念，原来，思念是一种可以让人莫名其妙地掉下眼泪的神秘力量。
　　 四年的大学生活不算太长，聪明帅气的他身边从来不缺乏追求的女生，但他却选择单身。好事者问起原因时，他总是淡淡一笑，说：“学业要紧嘛！”他很努力地学习，只为了考上他那所大学的研究生。四年来，他不太讲究穿着打扮，甚至胡须长了也不刮。有一次老同学聚会时，看到他时都惊讶，他一把篷乱的长头发，含着血丝的大眼睛，古铜的脸上长满了胡须，像在深山修练的大侠。
　　 他曾见到了那个叫小雪的姑娘时，不禁心神一动，可现在他的手正挽着另一个女子的纤纤细腰。
　　 我看着他身边那个比自己更温柔妩媚的女子，掩饰住了心里的失落感，只淡淡地对他一笑，心尖上就像插进了一把钢刀……
　　 这个姑娘叫梦蝶，与小雪和他都是从初中到高中的同班好友，两人都暗恋着，却都不愿捅破这层薄薄的窗户纸，后来梦蝶考上四川音乐学院时，才向他道出了深蔵在心中6年的秘密……
　　 小雪以第一名的成绩考上了一所大学的研究生，梦蝶并没有继续考研，进了一个俄罗斯外资企业，工作特别积极出色，年薪很快就达到了60万，可她继续过着单调甚至枯燥的生活，并且坚持单身。一次放假回家，一进门母亲就把她拉过一边，语重心长地说：“女儿啊，别光顾着拼命工作，女人终是要嫁人生子的！”梦蝶对母亲微微一笑，从包内掏出了卫国的全身照拿给母亲看，母亲一看这个帅气文气的小伙子，高兴得掉下了热泪……
　　 后来，小雪匆匆地嫁给了公司的一个同事，两个人从相识到结婚不到半年的时间，短到她都不知道两人是否恋爱过。他们的婚礼在她的极力要求下搞得很简单，只邀请了几个至亲好友。当晚她喝了很多酒，第一次喝那么多酒。她在洗手间看着镜子里那张在水汽蒸腾下逐渐模糊的脸，第一次有种想痛哭一场的冲动，但终于头脑还是清醒了，把妆补好后，走出去继续扮演着幸福新娘的角色。她从外套的衣袋里掏出卫国的照片，拿出了一只笔，在背面写着这样的一行字：“卫国，今天，我嫁作他人妇了，可是我知道，你爱的是我，可……”
　　 后来小雪过着零乱无序的生活，一日在街上巧遇一老同学，闲聊起小雪，竟得知她的生意失败了，沉重打击后终日流连酒吧，丈夫整天打牌夜不归。卫国在找了好几天后，终于在一间小酒吧找到了她。他没有怪她，只是递给了她一张银行卡，他说那里面是他母亲土地被开发商占地10万元补偿金，他对她说：“我相信你可以重头再来的，哪里倒下，一定会在哪里起来的！”那些所谓的亲朋好友在听到她说了“借钱”两个字，就冷眼相向避而不见，他却是一个被她伤害的老同学，却如此的慷慨大方，她哭着说：“卫国，这钱你还是拿走吧，我对不住你！”说到这儿又大哭起来。
　　 当晚她的丈夫知道了此事后，一个重重的巴掌立刻甩了过来，大吼道：“你是不是看上人家了啊？！”她被那巴掌击倒在地，没流泪也没说话，更没有回答她丈夫的质问。虽然她从来没有向别人承认过她爱他，但她也决不会向别人否认这事。
　　 后不久，小雪的公司已经成为同行业里最具竞争力的几家大公司之一，那晚她邀请卫国到了她家里，他要把两百万和她的公司的百分之十股份转让给他。她的丈夫气乎乎地说：“我知道你们早就有一腿，不然这孩子咋一点不像我！”要她给自己赔偿200万。小雪要卫国在股份转让书上签下名字，他没说什么，只淡淡地说了句：“当初我救你，并非……”小雪感激地说：“当初如不是你，我哪有今天？”接着说：“留下来吃顿饭吧。”他没有不答应的理由。饭菜端上来时，他惊讶地发现自己最爱吃的几样菜都有，但他抬头看到她一脸恬静地为丈夫儿子夹菜时，觉得心里一阵剧烈的绞痛。临走的时候，她从口袋里拿出了一张名片，微笑地对他说：“希望你随时到公司来指导。”他以为是她又有分公司开业了，不以为意，接过随手放在了沙发上。她送走卫国转身回客厅的时候，突然听到丈夫大声吼道：“人一有钱就风流，这句话果然没错啊！”她的手一颤，被一个破碗的缺口划了一下，鲜血一下子涌了出来，一滴接一滴不停地往下滴着。她看着那片泛着微红的水，突然想起了四年前那个笑容如花的女子那一身婚纱，似乎就是这个颜色，她久久地站在门外看着远去的卫国那高大的身影，觉得眼前的丈夫真龌龊，要不是为了孩子，她……
　　 今天同学相约聚会，小雪、梦蝶也到了场，看到卫国亲密地挽着梦蝶走到我的身前，我看了他一眼，强咽下这些年对他思念的泪水……
　　 小雪与他碰了酒杯又退回原地坐下了，我与小雪对面相坐，我不断地观察着小雪那似笑非笑的眼神，我想她会比我更难过的，毕竟她俩有过一段曾经，而我呢？
　　 毕业后卫国在一家公司工作，我在成都商报任主编，大家很忙难以相见一面，只是在来稿中我能读到他那些充满激情的文章。
　　 “小兰该下班休息了，不要累坏身子啊！”我抬头一看又是杨历那张体贴入微的笑脸。他毕业于四川财金大学同我一块考聘这儿，他文笔不错，任总编。26岁了尚未娶妻，我发现最近他特别关心我，尤其最近他总在捕捉我有没有男朋友之类的个人信息，可由于我对卫国相爱太深，总对他无感觉，他对我越是关心，我反而有些厌烦了。
　　 下了班我总不想离开，一个人坐在办公桌前，反反复复地看着卫国发表在各家报刊的文章……
　　 不由地翻到了卫国刚发表在《十月》杂志的小说《梦回母校》中一段话：有一种幸福是有一个能让你不顾一切去爱他一辈子的人。我念着，念着，眼泪不由地滚了出来……
　　 一天，听说卫国被公司解聘了还被黑道歹徒暴打了，住进了医院。
　　 我得知消息，饭也顾不上吃急匆匆地去了医院，刚到病房门口就听到两个护士在大骂：“这世道怎么好人遭难，她们讲卫国因多次阻拦并举报该公司长期生产地沟油一事，结果被开除还被挨打……”
　　 我不顾一切地冲进了病房，一见卫国的双腿被白纱布紧裹着，脸上满是累累伤痕，我心疼地大叫了一声“卫国”，扑倒在病床上，昏了过去……