寒冬下半夜，刮起了大风，在接近山下县城公路上，两边赤条条小杨树向一边躬着腰，呜呜作响，裹携起路上尘土沙石，肆意狂飞乱舞。西边挂起了一轮浑浊残月，它裸露的躯体也受不了刺骨的寒风，往暴走地乌云深处避暖，一会儿不见了，一会又露出半拉脸。
　　 在一个陡长坡柏油马路一边，一个三十多岁的青年，双手紧握架子车把，腰弯得很低，脚使劲往后蹬着。肩上帆布带深深陷进绿色军用棉袄里，脸往上仰着，在路灯光照下额上凸起三条清晰的蚯蚓纹，从蚯蚓纹里冒出大滴大滴的汗珠。车一侧一个穿花格格棉袄女人，躬着身躯，两手用力推着车帮，看年纪有五十多岁。虽是上坡道，他们走得却很急，迈着大步。车里厚厚的棉被里躺着一位将近六十岁老人，面目清廋，局部疼痛使他的脸有点扭曲变形，口里不时小声“哎哟”着。
　　 他们是一家人，前头拉车叫俊凯，在一侧推车的妇女是他母亲杨杏花，车里躺着的是他父亲王麦墩。他们是往县医院看病的。
　　 昨夜，王麦墩睡到后半夜让尿憋醒了，他赶紧起来去院里厕所，却怎么也解不下来。他使劲往下憋气，还是解不下来，他急得满头大汗，折腾了一个多小时，依然尿不下来，膀胱里的尿越积越多，小便憋得生疼，忍不住“哎哟哎哟”大呼小叫起来。他这一哭叫，把杏花也惊醒了，穿着秋衣秋裤就出来了，进到厕所，问明原委。杏花慌了神，去西里房喊俊凯，其实俊凯也醒了，就催俊凯快穿衣服起床。杏花把麦墩搀进屋里，麻利地穿好衣服。又帮麦墩穿上保暖衣裤。备好架子车，铺子褥被，抚麦墩躺了上去，被子上又盖了个军大衣。俊凯这才提着棉裤从屋里走了出来。杏花看见就火了:“我的祖宗呀！你啥时侯能快一点，你爹疼得要死要活的，你还慢腾腾没事人似的。”杏花把架子车把交到俊凯手里，架子车攀带套到俊凯肩上，催促俊凯拉起架子车快快上路。
　　 “哎哟！我的娘呀！疼死我了。”一路上麦墩在车里翻滚着，如哭丧般嚎叫着。杏花看在眼里，疼在心上，汗水和着泪水顺着脸往下直淌，嘴里不停催促着俊凯快点再快点。
　　 他们终于走到了漫长陡坡顶，杏花长出了一口气，张大嘴巴"呼哧呼哧"喘着粗气，手松开了车帮。一阵骤风吹来，她打了个趔趄，随手又抓紧了车帮，才不至于摔倒。却不巧嘴里灌进一股寒风，肚里的气呼不出来，噎得她脸憋的通红，几乎背过气去。好不容易缓过劲来，几粒悬飞着沙石打到脸上，如刀割般，生疼生疼的。待风小了些，她解下棕色头巾，从棉袄口袋里掏出一白色毛巾，擦试了下额上的汗水。抬起头已隐约看见灯火阑珊，高楼林立的县城轮廓了。她对前面驾车小伙子喊道："俊凯，停一下，我给你擦擦汗再走。"
　　 俊凯往前走了好几步，缓慢的直起腰，停下了脚步。脸也没回，过了一会儿，拉着悠长腔说："中。"手自然松开车把，不想车把却突然往下栽去。躺在车里的麦墩，猝不及防，褥被连人顺势往下疾滑，头重重地磕到公路上。
　　 "哎哟，我的娘呀！你个傻儿要把老子脑浆磕出来了。"麦墩嘴里呲嗬着，揉着后脑窝，上半身在车下，下半身在车上。
　　 俊凯僵直站在原地，目光呆滞死死盯着路灯下的电线杆子，脸上表情木纳，任由麦墩骂着，动也不动。
　　 "俊凯他爹，磕疼了没有？"这一突发的状况把杏花吓坏了，她讯既扑上前来，把俊凯推到一边，抱起老伴的头，向后脑窝摸去。
　　 "别摸了，没事，死不了，我命大着呢！"重新躺在架子车里的老人甩开妻子的手，满脸的不悦，本就扭曲变形的脸越发难看了："你看你养的傻儿子，他会干什么呀！没材料死了。"
　　 "俊凯他爹，这事不怪俊凯，是我大意了，没给俊凯说。今夜风大，也累，只顾忙着赶路，我把这事忽计了。你又不是不知道俊凯的秉性，这孩子脑子笨，做任何事都不是想的那么周全，他那知道架子车拉人前重后轻的道理。平日往地里拉庄稼，都是你跟着，你说让他歇一会，他随手一松车把就丢下了。"
　　 "你就惯着他吧！我一说他错你就护短。”
　　 杏花没有言语，攥紧架子车把，使架子车保持平衡，喊俊凯到身边来，让俊凯脱下棉帽，望着俊凯头顶冉冉升腾的热气，满脸往下流淌汗水，心里不由涌起一阵酸楚：“看把我儿累的。”腾出一只手，掏出白毛巾，挨个把俊凯脸上的汗水擦了个遍，亲自为俊凯戴上帽子，指指车帮：“俊凯，你推车，让娘来拉。”
　　 俊凯却用浑浊的目光直直看着杏花没有动。杏花又说了一遍，俊凯依然不动。杏花疑惑看着俊凯，心说这孩子怎么啦？今个这么不听话？杏花用力推了俊凯一下，俊凯站在在原地，还是没有挪动半步。杏花思忖了片刻，似乎明白了什么。刹那间，杏花眼里流出欣喜泪花：“谁说咱俊凯儿傻？咱儿子其实一点都不傻，他不动是怕累着我，知道心疼娘了。"
　　 躺在车里的麦墩不乐意了，说：“你娘俩还要磨叽到啥时候才上路？我这疼的要命，是不是嫌我死得慢呀！哼！上这么点小坡就累得不行了。想当年我推独木轱辘小车，装三四百斤煤往县城里送，就这坡我气不喘一下就上到坡顶了，小车腿一路没沾一下地，来回四五十里路，赶天明就又回到家了。那像现在修这么好的柏油马路，都是他娘的疙疙瘩瘩坑坑窝窝土路。"
　　 杏花扭脸瞥了麦墩一眼，揉揉眼窝，车把递到俊凯手里，替俊凯挂上攀带，一行三人向着县城又迈进了。
　　 到了县医院，进了急诊科。在值班青年医生和两名女护士协助下，杏花、俊凯把麦墩抬到诊疗床上。青年医生简单问麦墩疼痛的部位，了解了大致情况。当既做了诊断，疑似前列腺增生，阻滞了尿道，尿水聚积在膀胱里排不出来，需立即做导尿手术。青年医生让杏花脱下麦墩棉袄棉裤，戴上皮手套，镊子夹着药棉把麦墩小便清理干净。再换戴上无菌手套，用新镊子夹着碘伏棉花，由龟头到根部顺时针消毒。然后一手捏住经过润滑导尿管橡胶管头，一手提顺麦墩小便，认准龟头上尿道口慢慢插下去。刚插进个头，麦墩就杀猪般“哇哇”大叫，手脚乱动。“大爷，请您配合一下，不是多疼的，一会就好。”青年医生劝慰道。试着再插，麦墩依然大喊大叫。青年医生无法进行手术，示意两名护士按住麦墩两条腿腕，吩咐杏花俊凯一边一个抓牢麦墩胳膊。杏花点点头，走近笔直站立一脸茫然失措俊凯旁，拉起俊凯两只手放到麦墩手腕处，交代俊凯握紧别松，然后到床的对面抓着麦墩另一只胳膊。青年医生继续往里插，麦墩依然狂喊大叫，无奈手脚被死死按住，动弹不得。头像拨郎鼓般左右摇摆着，慌乱中，仰起头瞅准一手腕上部，连棉袄带肉狠狠咬了下去。俊凯“啊”一声，歪咧着嘴，极力忍受着。青年医生把导尿管插进膀胱里，透明的尿液顺着导管流进床一侧塑料袋里，呈淡黄色。杏花见麦墩停止了喊叫，脸色放松好看了些。匆忙绕过床头，拉起俊凯手，棉袄袖向上捋捋，肘腕处清晰上下两个牙印渗出血来，杏花心疼得眼泪流了出来。
　　 “哟，咬得这么狠？就“啊”了一声，大娘，这位大哥他是……？”青年医生看到了，用赞许的目光盯着俊凯。
　　 “他是你大娘娘家侄儿”麦墩没等杏花说话，抢先接过了青年医生话茬。
　　 杏花惊愕地瞪大了眼睛，剜了麦墩一眼，欲言又止。
　　 青年医生吩咐护士，替俊凯处理包扎一下伤口。麦墩摆摆手说:“不碍事，这孩子皮糙肉厚，没那么金贵，用不着花这项钱，回家让你大娘撕块破布包一下既可。”
　　 “大爷，这那行，简单用破布包扎一下，不消毒伤口容易感染，还是让这位大哥在这里包扎吧！花不了多少钱。”青年医生坚持说。
　　 “不行，我说不行就是不行。”麦墩提高了声音：“年轻人，你不用唬我，我儿子俊卿你可认识，你们医院医科主任，有名外科大夫，唯一的博士后，前些时去了上海大医院学习深造。”
　　 “大爷，您好，王大夫原来是您儿子呀！王大夫学历高，医术精湛，都是你培养的好呀！又去了上海著名大医院学习，回来前途肯定不可限量，院长特别器重他，这次医院唯一的上海学习名额，院长力荐了俊卿，我这二本的专科学历可是永远没戏了。”青年医生说。
　　 听这青年医生这么夸俊卿，王麦墩脸上渐渐泛起了红光，眼睛也放出熠熠的光彩来，还是俊卿儿给他长脸，王家祖坟冒了青烟，列祖列宗积了阴德，让他有这么好的儿子。再看身边的俊凯，眼皮耷拉下来，同是儿子，咋就这么大的区别呢？
　　 青年医生说：“大爷，你要不想住院。我再给您开一些药，回家也可以。不过您老人家一定得按时吃药，一星期后来拔掉导尿管。”
　　 第八天一大早，杏花和俊凯就动身把麦墩拉到县医院，拔掉了导尿管。可谁知到了后半夜，麦墩起床去厕所解小手，又尿不出来了。杏花又把俊凯喊了起来，一切安排停当，就有慌里慌张把麦墩拉到县医院急诊科。
　　 急诊科还是青年医生值班，插上导尿管，青年医生为麦墩做了祥尽的检查，拿着诊断结果，青年医生说麦墩的前列腺增生十分严重，建议麦墩住院手术治疗。
　　 麦墩跟着青年医生去他办公室，用座机电话拨通了俊卿的电话。麦墩说我要做前列腺增生手术，这手术我要让你给我做，这两天你回来吧。俊卿说，爸，我现在还回不去，这两天正忙着复习理论知识，时间很紧，再有三天就理论考试，这次考试很关键，我必须得过。麦墩说那我就等你考试完回来再做手术。俊卿说那可不行，刚才值班医生给我打来电话说，你前列腺增生处已溃烂化脓，必须明天手术。要不这样吧！我给省医院老同学联系一下，他是治疗前列腺疾病的专家。
　　 第二天上午九点，由俊卿同学亲自主刀，不到一个小时手术就顺利完成了。
　　 手术非常成功，半月后后，杏花办了出院手续，俊凯拉着架子车把麦墩送回家里。
　　 听说麦墩出院了，麦墩最要好一个朋友提着鸡蛋水果，前来探望。待来人坐定，寒暄问候过后，麦墩就当着人面说俊卿儿好有面子，特的从省城请来医学专家为他做手术，还打电话让住在县城里的媳妇送来五百块钱。来人听了，竖起大拇指直夸赞俊卿有本事，也很羡慕麦墩养了个好儿子。说麦墩哥和杏花嫂好有福气，晚年终于有了依靠。麦墩仰起脸，拍拍胸部说，那是肯定啦，俺老两口就指望俊卿儿养老送终呢！正好这时俊凯进屋为麦墩端尿盆，说的兴起的麦墩瞬间闭上了嘴巴，拉长了脸，眉头皱了起来。来人说：“麦墩哥，俊凯就这么一直闲在家里，你也不想法给他找点活干，挣些钱好贴补家用。”
　　 “大兄弟，谁说不是呢！这孩子半精不傻的，干活没眼色，没人愿意用他。头些年，咱村不是成立一个小建筑队。我去找工头，想让俊凯跟着打小工。都是乡里乡亲的，工头碍于我的情面同意了。谁知还不到半天功夫，工头骑摩托车就把俊凯送了回来。说麦墩叔，麦墩要是有个好歹，我可担待不起这责任，您老还是让俊凯呆在家里安全些。我让俊凯推沙浆，干活倒是不惜力，也不偷懒。比原来推沙浆的人强多了，把沙浆倒的小山似的。我看见了，说俊凯别推那么多，供上垒墙师傅用就行，有空可以找个地方凉快一会。也乖听话，供应上沙浆，就站在架子底下凉快。架子上边垒墙一师傅，拿砖的手一抖，一块砖脱手而下，顺着俊凯肩膀滑脱下去。好危险呀！把全场干活的人惊出一身冷汗，那块砖再差三五公分就砸到了俊凯头上。”
　　 客人刚走，杏花兴冲冲快步走了进来，说：“俊凯他爹，有喜事了，隔壁老二婆给咱俊凯提了个媒，说她娘家有个二十八九岁的大姑娘，至今还未出嫁，就是下肢瘫痪了。我看也行，她身有残疾，就不会嫌咱俊凯老实。咱也不图她为咱家做多少家务活，只要过门后为咱俊凯生个一男半女，俊凯老了有个披麻戴孝的人就行。”
　　 “做你春秋大梦去吧！一个白吃白喝在家的二傻子，平日里一分钱不会挣，连他自己都养活不了，穿衣吃饭还得靠你我管着他。再娶进一个瘫子来，以你我现在这岁数，还能管他们几天，到我们都老了，干不动了，你让他俩干瞪眼，喝西北风，谁给他们带孩子呀？”
　　 “俊凯他爹，你咋瘸舌头说话，俊凯怎么就在家白吃白喝了。咱家种二十多亩地，不是全靠俊凯一人忙活，你我只是下地教他怎么干而已。家里重活脏活那一样不是俊凯干的？咱俊凯虽然老实话不多，没啥能耐，娶不上好的，娶个身体差一点媳妇总还是可以的吧！虽说你我管不了他们多少年，只少管一天是一天吧！俊凯就这么不招你待见，难道他不是你亲生的儿子。王麦墩，你拍拍胸口评评良心，你就不盼点咱俊凯好吗？”
　　 “你这个头发长见识短的女人，简直就是胡搅蛮缠。我王麦墩今天把话放到这里，反正我是不同意这门亲事，谁要敢往家里领，可别怪我不客气，把她轰出家门去。”
　　 杏花气得蹲到地上，拍着大腿撒起泼来：“我的亲娘喲，这日子没法过了，你个挨千刀的死王麦墩，你不让俊凯娶媳妇，你缺了八辈子大德了……。”