一
　　 天阔云淡。蓝得不能再蓝的天，片片白云飘。
　　 两坡堤岸，青草碧绿。
　　 群羊，拄拐棍的老忙，老狗，缓缓动，渐渐地移到这堤岸来。那条老狗惯常蹭着老忙裤角走，偶尔抬头瞄一眼羊群和老忙，也是懒懒的。
　　 这时的阳光很和煦。
　　 运河弯弯拐拐。眼时，离雨季还差一步，有水汪汪，却安静着，偶尔有草鱼撒欢，肚皮一翻一翻，水面便鳞光一波波动。羊看到水，一个令似的，齐刷刷奔向水面。老忙手里拄着拐棍，三条腿的样子，定定看，不管，老狗也不管，任它们去。然后羊抬起头，眨巴眼，望着地毯似的一片绿，似乎在回忆无限往事，还摇那又短又细的尾巴。多的时候，老狗看看老忙，像征求意见，老忙拍拍老狗，老狗就摇摇摆摆站起来，左窜右蹦圈羊，又扑又追又叫，但不咬，仅虚张声势。羊离开水面，在堤坡上散开来，老狗回到老忙身边，安静下来。
　　 老忙找个斜坡卧着。老狗和老忙一样的卧着。一个背喷雾器的老头走过来了，是老杨。
　　 老杨先说话：“兄弟，卧着了？你是瘸人没走了？”
　　 老忙尽管卧着，老忙明白，老杨嘴里不出好话，他还是反驳：“谁说没走，这不走到河边来了吗？”
　　 老杨说：“操，什么人玩什么鸟，什么人放什么羊，破鼓对破锣，瘸人放瘸羊。”
　　 老忙说：“这就是对乎，我瘸羊不瘸，我追的上吗？”
　　 老杨嘬嘬嘴唇说：“点点头，这也是。”
　　 老忙看老杨一眼说：“兄弟啊，我身边现在都是瘸子，就一条狗好。”
　　 老杨不知故里问：“一条狗好，是圈羊的这条老狗吧？”
　　 老忙所问非所答说：“我总在琢磨一件事。”
　　 老杨追问：“说说，说说听。”
　　 老忙说：“我想啊，等狗成精了，让它背上喷雾器打药，在人眼里该是一个什么景象？”
　　 老杨趁老忙不备，轻轻掳老忙一个脖溜说：“你小子还他妈损，让你腿瘸，让你嘴也该瘸，就该摔死你，你娘们孩子离开你是对的。”
　　 老忙探口气说：“真不知道娘俩怎么样了，人是争不过命的。”
　　 老杨说：“再损我，我把药水倒进草窝里，让你的羊尝尝鲜。”
　　 老忙一笑说：“别，别啊兄弟！”
　　 老杨也呵呵一笑说：“你说，你说你叫瘸老忙。”
　　 老忙说：“我投降，我说，我说，我瘸，我叫瘸老忙还不行吗？”
　　 老忙老杨同时大笑。
　　 老狗眨眼，老狗不解地看着俩人。
　　
　　 二
　　 老忙叫小忙时，是一个建筑工地架子工。小忙第一次站在脚手架上，那是在没有结婚以前。结婚后，小忙依然在脚手架上登上登下，好男人就要凌驾于蓝天，什么都被踩在脚下，仿佛我是君主的样子。小忙一直这样想。
　　 那天，小忙永远不会忘记那一刻。天空乌云密布，密集乌云裂开一道缝，一只火球似的太阳从裂缝呈现，天地间一刹那奇幻不定。小忙眼里颜色像绿像蓝像红像白像黄，斑斓迷离，怪异无比。
　　 楼层很高，能够得到太阳。脚手架跟着楼层长高，塔吊的手臂像巨人一样抓这抓那。忙碌中的小忙，觉得头顶有暗影掠过，紧跟着哗啦啦脆响，抬头，看到一根钢管从塔臂间坠落，飞龙一般摇头摆尾朝几米处一个拧螺丝的工友游去，呼啸声震人心弦，似乎要摧毁这个世界。小忙模样立变，脸上惊雷闪电般变化，浑身肌肉绷紧，头发根根直立犹如一支支旗杆，顶的头盔咔咔直响。工友傻了，木木呆呆，一动不动。小忙猿猴一样攀援，冲向工友。小忙用胳膊挡开迅疾的钢管，同时左手一滑，再也抓不住什么，重心失去。他年轻，身体弹性良好，好像一股旋风把他身体凌厉卷起，划出一道辉煌弧线，连同那钢管一前一后，弹丸一样，在空中旋转着降落。
　　 这是一道风景线。
　　 这道风景线贯穿了整个工地。
　　 工地上发出震耳欲聋的呼喊。呼喊的人，心里有一只怪鸟腾飞。有人疯了似的冲上去，抱小忙。又有人疯了似的冲过去，抱小忙。工地老板不知道从哪里闪出来，绝望地把抱着小忙的人推开，抢也似的抱到自己怀里。
　　 老板急呼：“小忙，小忙。”
　　 小忙不理不睬，面条样，软塌塌，血乎啦啦的。周围静死了。小忙似乎在老板臂弯里动了一下。
　　 老板急呼：“小忙你再动一下，再动一下，动啊，你不能有事，想想娘们孩子啊，小忙！”
　　 黑压压的工人们一齐喊小忙：“小忙，小忙……”
　　 小忙又动一下，当人们确认小忙还有气时，好多人开始抽泣。男人的抽泣又丑又难听。
　　
　　 三
　　 吴莹是小忙的老婆。
　　 吴莹个子不高，眉眼清楚，两弯秋水，似有无限的情意，偶尔一笑，只有右腮有酒窝出现，很深。吴莹年轻浪漫，一直在恋爱季节沉睡不醒，她把自己比喻成鱼，把小忙也比喻成鱼，她想这两条鱼要在糖稀一样稠的水域里游动或嬉戏。但她确实也怕，她看过太阳底下的架子工人，像鸟一样在高出筑巢，她不能预测鸟哪一天说飞就飞了。她和小忙在一次激情中有了花香。花香不香，爱哭。花香哭，小腿一蹬一蹬。花香白天黑夜都哭，还睡着醒着哭。花香哭的时候不掉一滴泪，干嚎。吴莹骂花香冤家。吴莹累了，不轻易流泪的她，泪从眼窝里悄悄哀思一样流出来。吴莹脾气变大，肉皮下没血没肉没骨，都是火气，但对女儿无可奈何，憋着憋不住了，气急败坏。
　　 吴莹吼：“你是怎样一个女儿？
　　 吴莹又吼：“和你爹一样，都不是省心的主，我要有一分骨气，也不守。”
　　 小忙痴迷工作，没等吴莹出满月就去了工地，他一站在高空架子上，就胸襟无边，格外精神。
　　
　　 四
　　 小忙睁开眼睛，眼里一片白。白色医生，白色墙壁，白色天花板，白得陌生，自己像躺在一个白茬子棺材里。床头氧气瓶。床边吊着液体的不锈钢支架。桌上跳动着条条曲线荧屏。
　　 小忙像做了个梦。小忙在梦里，心悸动一下。小忙浑身疼。小忙很累很累，累得睁不开眼。
　　 “不出点事，你作，这下踏实了，你个王八蛋！”声音由远及近。小忙觉得有眼泪滴在脸上。吴莹扑上来，眼泪下雨样，哗哗流。一双手抓小忙的胳膊很紧，一松手就会永远分离似的。吴莹就这样抓着。
　　 吴莹哭着说：“你怎么不死啊？一个哭得让我心疼，一个摔得让我心痛，我活在你家只剩痛苦了，不省心的玩意，不听话的倔驴，这下好了，你再倔，等你站起来，我就离开你，我不要看着你受罪！”
　　 白色医生，伺候小忙的工友，工地老板，都七嘴八舌责备道：“这个时候怎么说这话？”吴莹理亏，想陪个笑脸，用笑掩饰眼泪，却让她更是泪水长流。
　　 小忙摔得太重。小忙几个月了身子仍被钉在病床上。他不过麻，动手术就像割生肉，狼嚎一样叫。吴莹听不得这声音，心疼肺疼。
　　 两点连一线，在家通医院的路上，骑车的吴莹，车把上挂着盛满鸡汤的保温瓶。一天最少两趟送归，骂着恨着，风雨无阻。到医院赶紧疾疾往回赶，家里有啼哭的花香。回家的乡间小路上，吴莹骑车慢下来，想多呆一会儿。风嘶嘶地回荡，路边果树上，有虫噬的叶子落下，叶子在风里无依无傍地飘零。
　　 小忙好起来了，说是好起来，只能说勉强能拄着双拐下地了。不知哪一天，吴莹和小忙真离婚了。没人知道为什么，甚至连小忙自己也蒙在鼓里，等村人知道二人离婚的时候，吴莹像出笼的鸟，一去不返。
　　
　　 五
　　 木庄东北角，孤零零房子三间。走了吴莹，瘸了小忙，开始有好心人过来帮帮他，他不领情，好人怕挨狗屁呲，渐渐远离，他呢，怎样度过茫茫白天，漫漫黑夜，再无人问。
　　 是个下午，有道阳光照在耳门。小忙倚在矮矮耳门上，日影斜过来，他微眯着眼睛，有只壁虎爬在萧墙。一棵海碗粗的椿树，前年还蓬蓬勃勃，不知怎么的去年嫩芽刚出，就枯萎过去，这棵椿树还在，高过三间高粱房檐，小忙看着它，使劲想，才能记起这院的流年。发脾气的妻子吴莹和嗷嗷啼哭的女儿花香。
　　 每天很多时候呆坐。马扎在他腚下歪歪趴趴。
　　 有人砸门，榔头样，咚，咚。小忙弯腰还没拿起拐棍，门被一脚踢开，老秃黑乎着，气喘吁吁出现面前，手里拿着绿油油玉米槌。这时的小忙，胡子茅篙一样乱杂，脸挂着一层灰。
　　 “是不是你偷了我家玉米。”
　　 “是。”
　　 “你还恬不知耻，承认倒痛快。”
　　 “好汉做事好汉当，我瘸腿种不了地，想活只能靠偷。”
　　 “扯淡，天下有你这样的好汉，充其量是个贼，凭什么我种的你吃，又不是我的先人。”
　　 “偷就偷了，打罚随便？“
　　 “你还嘴硬，蚂蚱逼似的，我是来警告你，再偷，也把那条好腿凿瘸了，这样你他妈的日子也顺溜了。”
　　 小忙拨愣拨愣脑袋说：“看看你那个怂样，吧唧吧唧嘴吧你？”
　　 “一个爷们活着靠偷，不怕噎死？”
　　 老忙想蹦，蹦不起来，他也确实没底气。小忙说：“反正不是人了，这样吧，当我欠你的，早早晚晚还。”
　　 老秃哧哧怪笑道：“怎么当是欠我的？本身就是欠，再说你拿什么还？就你，这辈子写出去了，完喽，别再哄弄小孩操腚不疼了，瘸驴没走了你。
　　 小忙没再说话，心里被老秃塞了一坨牛粪。
　　 小忙牙巴骨一蠕动，竟吐出一口鲜血。
　　 小忙一夜之间变成老忙。
　　
　　 六
　　 拄着拐的老忙。
　　 摇摇晃晃，瞌睡般，踟蹰在集市路上。
　　 老忙用工地赔偿金买了几只母羊和一只公羊。
　　 老忙瘸着腿赶着羊，行走在运河岸边和一些杂乱沟坡之间。
　　 老忙总是穿件水垄布一样厚的衣服，被草汁侵蚀的已经分不出本色，这些对他不重要，
　　 羊群缓缓地走，撒一路黑豆粒般大小的粪球。
　　 一条土路走的老长。
　　 老忙因为瘸，他思量追不上样，之前准备好绳索，然后呢，把羊的前左腿和羊的后右腿，或者把羊的前右腿和羊的后左腿，用绳索连在一起，这样，羊走或羊跑，都在老忙为自己涉及快慢范围之内。群羊和老忙一样，走路一点一点，高一下低一下，也是这，应了人们给他的结论，“什么人玩什么鸟，什么人放什么羊”的话。
　　 这个季节，雨不是很充沛，但，草长花开，满世界都是草，这草对羊来说，是绿色黄金，过胃一走，蹭蹭长膘。为了抓“羊膘”，老忙忙了，特别是早晨，早早起来，赶着羊群走，像赶着一团团云朵在飘。还怕羊糟蹋堤岸上农作物和果树，瘸腿溜的快，屁股也拧的欢，老狗也和老忙一样忙着，箭簇似的射来射去。
　　 村口，村里，任何一个地方，都可能窝着一伙懒散的人，老忙尽量绕开走。老忙怕路遇老秃，心里始终堵着榆木疙瘩。今天是没法绕过了。
　　 三德子问：“瘸爷，瘸人放瘸羊去啊。”
　　 老忙说：“可不！”
　　 三德子说：“这些年攒多少钱了？攒钱干嘛？”
　　 老忙说：“还帐，还有的话，就把在某人嘴里叼着。”
　　 老秃也在。
　　 老秃脸一黑说：“操，某人是说我呗，真没劲，别再提那事，从此谁再提就是母羊，让他年年下羊。”
　　 老忙说：“其实该谢谢你，不将军，也许我会贼到死。”
　　 老秃嘿嘿一笑。
　　 老杨说：“每天晚上干靠的滋味好受吗？有钱了，不如屁股后边弄个人吧？”
　　 老忙说：“滚个蛋，羊腚里掏不出好话，钱有用。”
　　 三德子说：“说说，说说什么用？”
　　 老忙只是笑笑。
　　 有细心的村民终于发现老忙一个秘密。老忙放养的羊数永远不多不少，就这么一帮一群，数数39只。老忙的羊随着长，随着卖，来了羊贩子，等出完栏，都是这个数。
　　 人们不解，问，老忙不答，只是笑。
　　 春节临近。瘸腿老忙，瘸着腿给村里每户送上一块不小羊肉，他怎么舍得宰掉自己的羊，他是花掉卖羊的钱，去集市买的羊肉。
　　 这个春节喜庆，闪亮着红火光泽。
　　 木庄人的碗里家家都有羊肉。
　　 如此，已经好几年了。
　　
　　 七
　　 老忙在院里，有一种在笼子里的感觉。
　　 一截土坯围墙，几根粗细不一棍棒，捆扎成羊栏。羊拥拥挤挤，或立，或卧，或甩尾巴晃腚，或反刍悉悉索索直响，或叉开双腿“哗”地泻出一柱水。
　　 老忙吃饭，嘴里嚼着咸菜条。一只碗，碗里热气氤氲，白菜帮子汤汤水水。饭饱，抹一下嘴，拿一代奶粉，来到院里，身前，他一手拢着羊羔，一手把奶头递到羊羔嘴里。羊羔嘴在动，老忙嘴也在动。然后，老忙剪羊毛。老忙扔掉拐棍，一条好腿拖着一条瘸腿。猫腰抓住一条羊后腿，一拧，羊噗通摔倒，他势伏上去。
　　 剪刀半边有把，半边弯曲。他舞弄起，像理发店推子，噌噌一阵响，羊在剪刀下，修茸得像穿了紧身小棉袄，漂亮，精神，还带着自然走向的花旋儿。
　　 老忙松开羊笑。
　　 老忙、羊和狗一院子欢愉。
　　 生命的声音都在院里：
　　
　　 木庄东，清河边，堤坡上。羊膘老肥，没有骨头的样子。
　　 老忙的日子运河水一样。
　　 老忙在如烟四季里。快活着快活。
　　 人放羊，羊下羊，出羊圈，砍羊草，剪羊毛，羊卖钱，攒羊钱，人和羊，狗和羊，羊和羊，十分和谐，十分有羊样。
　　 有风来，好痛快，浸的五脏六腑凉爽。老忙精神许多，高兴，喘一口大气，整两句。
　　 老忙唱，沙沙哑哑，又不在调上。
　　
　　 木庄村东运河坡，
　　 别人走少我走多，
　　 一瘸一拐鞋破了，
　　 不为你们为哪个？
　　
　　 日闲闲的。
　　 有狗看着羊群，老忙连鞭也不用。
　　 老忙把手拢在脑后，平躺，静静地望着高旷廖远的天。
　　 一朵白云飞来，鸟一样，不做停留，飞去。老忙眼睛跟着飞，直到失了踪影，老忙眼里便酸出泪来。
　　 他想起了妻女。
　　 其实，吴莹回过膻气扑鼻的家，只是老忙没看她一眼，他是想看，但没敢看。倒是花香，大步大步地扑到他怀里哭，老忙推她，推不开，两臂绕住老忙，钢筋焊住一样，老忙是怕脏了女儿的衣服，花香一直抱着老忙哭，像从襁褓哭到现在，老忙说：“就会哭，没一点出息！”他当然不知道，他嘴里这个没出息的花香，已是某大学的教授。同来的一男一女叫他外公。老忙说了那句话后，再也没开口，后来两外甥哭了，外公外公地喊。后来吴莹也哭了，娘儿几个没有走的意思，老忙走了。老忙回家的时候，炕上吃的穿的，还有一叠钱。那一夜，老忙疯了，狼嚎一样，第二天老忙继续赶着羊群走。
　　
　　 八
　　 大自然进行着演习，好多一些说不清的东西。
　　 木庄东，清河边，阴天
　　 那是一个阴雨早晨。
　　 眼里世界苍茫一片。
　　 一线阴惨的绿豆天。
　　 老忙跟着羊来到堤坡上，他感觉累，他想躺一会，他躺下去再没有站起来。
　　 雨，下来了，机关枪一样暴扫。
　　 羊静静把老忙圈在中心，一律羊头冲外，昂着头，不吃不动。
　　 村人发现老忙时候，已经是第二天下午。
　　 村人怎么也赶不开羊群，羊像一层铁皮，把老忙箍住。
　　 那条老狗也跑着圈，汪汪汪叫个不停。
　　 快下葬时候，还下着雨。
　　 有一辆汽车开来，一路鸣着喇叭。
　　 车没停稳，前扑后拥跳下来女孩男孩，数数，竟是39个，
　　 这是市里一所孤儿学校的孩子。
　　 老校长一头萧然白发。
　　 老校长老泪横流：“老忙哥一只在资助这三十九个孩子啊！”
　　 哭声一片。
　　 雨在下。
　　 哭声响彻一河槽子.。