在整理旧书籍的时候，发现了我四十多年前写的日记本，许多往事涌上心头。慢慢地读着、读着，心里泛起一波又一波的涟漪。那时候，我刚刚满十七岁，而今天我已经六十二岁了，岁月无情啊！转瞬即逝……
　　
　　 1971年7月19日 晴天
　　 火车站上都是人，挤得黑压压的一片。站台上灯光昏暗，哭声此起彼伏。我背着行李，挤在人群中。妈妈爸爸都来给我送行，妈妈怀里抱着没满周岁的妹妹。妹妹要拽我胸前的大红花，我把红花给了妹妹。爸爸接过我的行李，挤上火车，为我找到了一个座位。我也挤上了车。爸爸握住我的手，他眼睛里含着泪水，说：“到了以后及时给妈妈爸爸写封信。”我点头答应了。爸爸低下头,似乎是擦了一下眼泪,然后下车了。我从来没有见过父亲流泪，为了这一刻，我迫使自己要竭尽全力去奋斗，以报答爸爸妈妈的养育之恩。
　　 站台上送行的人开始了哭的合唱，我看看四周，许多同学都哭了。我没有哭，我是自愿去建设兵团的。我们革命青年应该听毛主席的话，响应党的号召，毛主席的124批示里说得明白，我们知识青年应该到艰苦的地方去锻炼成长。我要好好表现争取早日解决组织问题，不干出个样来，决不回家来见妈妈爸爸。这是我的决心。毛主席让我们扎根边疆，我一定要听毛主席的话，在兵团干一辈子。改变边疆的面貌，做毛主席的好战士。再见了，我的学生时代！老虎山，为我欢呼吧，我要开始新的战斗生活了!霸王河，为我歌唱吧，我将不愧这一身军装！
　　
　　 1971年7月20日 晴天
　　 火车到了张家口。我们下了车，住在一所中学里，是张家口一中。他们学校也停课了，我们睡在桌子上，没有被子，很硌得慌。蚊子也很多。我的腿上被蚊子咬了许多疙瘩，很痒。可是我不怕，我是来锻炼的，这点小困难，吓不倒我。我们发了军装，我穿二号的正合适。可惜没有镜子，不然照一下，看看我穿上军装漂亮不？我想：我一定很威武，我喜欢自己是威武的样子。我从小就喜欢当男孩子，爸爸对我唯一的不满就是嫌我不是男孩子。不过我虽然不是男孩子也要干出一番事业来。最好能立功受奖、当五好战士。喔，集合了，要坐大卡车去草原啦！听说要走两天才能到五师三十二团，那是我们即将战斗和生活的地方，听带兵的廖参谋说，开着汽车放羊，碗越吃饭越小，冬天馓尿都能冻成冰棍。是真的吗？如果是真的，那我们的生活该有多么浪漫啊！
　　
　　 1971年7月22日 雨天
　　 我们到了那日图，住了一天，睡在水泥地上。我们从张家口出来不久就遇上了大雨，而且我们车上的雨布被压在了箱子下面。真倒霉，淋了一天大雨，我们都湿透了。唉!更倒霉的是我的例假来了，肚子很疼，又没有僻静的地方处理，四周都是男生。我真想哭,可是我不能哭,我必须坚强，必须继续上车，在大雨里前进。廖参谋那句话说得好：“苦不苦，想想红军二万五；累不累，想想革命老前辈！”以前在小说中看了那句话：“军中无女人！”感到很有气魄，今天总算体会到了，女人必须吃更多的苦，才能在军队中活下去！因此我必须坚强，我要记住：自己不是女人，更不是女孩，我是兵团战士。兵团战士是没有性别的，男女都一样。
　　
　　 1971年7月26日 晴
　　 当夕阳照在美丽的草原上的时候，我们到达了属于我们的连队：北京军区内蒙古生产建设兵团五师三十二团六连。连队是一排土坯房和几个蒙古包组成，南面是一座不高的山峰，北边是通往团部的公路。我们疲惫地下了车，有些女战士哭了，她们开始后悔来这艰苦的地方。可是我看到那些身穿洗得发了白的军装、英姿飒爽的老战士们都很乐观，他们有说有笑的。我没有哭。我参加了打水的行列，打洗脸水、洗脚水。帮助战友们早点休息，我想从现在开始我就要以雷锋的标准要求自己，争取早日实现自己的理想。我刚要睡觉，进来一个女首长，老兵们叫她“副指导员”。她说：“同志们，明天开迎接新兵的晚会，你们新兵里面有谁能代表大家发言呢？”几乎是未加考虑,我就大声说：“我，我可以代表新兵发言。”我知道这样也可能被同来的人们认为是“出风头”。但是我不怕，这是一个表现自己能力的机会，我不能放弃。这些新兵大部分是我中学的同学，他们的作文水平都在我之下。我不发言，谁发言？这也是见困难就上吧！今天晚上我必须写好发言稿。明天白天不能写，要去植树，扎根树，表示我们要扎根边疆一辈子的树。晚上我要一展兵团战士的风采。
　　 尊敬的爸爸妈妈，你们就等待着女儿的好消息吧，我一定用最短的时间凯旋而归！
　　
　　 1971年7月27日 晴天
　　 我的发言得到了很好的反响。当我大声地说：“我代表全体新战士向为屯垦戌边作出贡献的老兵们致以革命的战斗敬礼！”这时候，我敬了军礼（这是有生以来第一次）。啊，我是一名真正的兵团战士了！台下面新老战士掌声一片，气氛很热烈，我感觉自己就好像在演电影一样。希望我在边疆的生活总是这样令人振奋。我在学校是班级里学习最好的，我的模范事迹还展览在少年宫的大厅里呢。唉，就是中学没有好好读书，今天我成了一个光荣的兵团战士，我一定要作出惊人的成绩来。只有这样，才能实现我早日成为共产主义接班人的理想。（注：邻居家的大姐姐下乡以后成了人大代表，我要向她学习。对了，赶紧写一份入团申请书，首先应该申请加入中国共产主义青年团。）
　　
　　 1971年7月28日 阴天
　　 应该告诉爸爸妈妈一个好消息：我分配在拖拉机排了。我从小喜欢学点技术。爸爸就是因为没有技术，才被别人看不起。我一定要好好学习开车、修车。有了技术，将来不管时代怎么变化，我都可以生存。在中学的时候，我在钳电小组，那时候我们晚上缠漆包线，做整流器，很有意思。没想到全连只有三个女兵去学开拖拉机，第一个就宣布了我的名字，我真高兴！这和我主动代表新兵发言有一定的关系！唯一不好的是：我的师傅是一个太过严肃的人。听说他从来不和女战友讲话，今天他破例和我说了话。我真发愁，今后怎么和他相处？更叫我奇怪的是昨天晚上，我在梦里见到了这个即将成为我师傅的人，他很生气地对我说：“你真是个笨蛋。”
　　
　　 1971年7月31日 小雨
　　 在短短的几天里，我们学习了很多东西，孙师傅给我们上课讲了曲柄连杆机构，油系统，水系统，发动机的原理等。我自己的师傅教我操纵拖拉机。我们开的是75马力的链轨式东方红拖拉机。我学会了开车、懂得了油门、离合器这些以前从来没涉及到的知识。明天就要收割了，我真担心：自己能不能单独操作拖拉机顶班作业。我的任务是开着链轨拖拉机，拖动后面的康拜因联合收割机割麦子。联合收割机直接就可以脱粒，这真是机械化作业呀！想起小时候有一首歌是这样唱的：“我有一个理想，一个美好的理想，等我长大了要把农民当，种的粮食满谷仓，养的大牛肥又壮，养的大鱼满池塘，这个工作多光荣。”没想到，我今天真成了一个农民，一个穿军装的农民。这可能就是历史赋予我们这一代人的使命吧。我要永远要走在这代人的最前面，走在历史潮流的最前面!
　　
　　 1971年8月1日 晴天
　　 今天是建军节，我们开始收割了。上午师傅开车，下午我开车，我们在第六号地里收小麦，其他地里的麦子还不成熟呢！中午连队的炊事班给我们送来了手扒肉和馒头，随便吃，管够。我感觉很好，在家里的时候，天天吃小米饭，10天半月见不到肉。这里吃穿都比家里好，但是还是有人想家，特别是那几个独生子，他们吃不了这干活的苦。我不怕。我很高兴，我不想家。我必须把连队当成自己的家。在家里，我是大姐，许多事情都必须起带头作用。在连队，我还要把自己当成大姐，多干活，少说话，只有这样，我才能成为一个五好战士。晚上开班会，指导员来了，批评了巴图师傅，说他故意扒在女徒弟的肩膀上说话，耍流氓。我感觉巴图师傅不那么坏。拖拉机噪音很大，离的近一点说话，有情可原。都像我师傅怎么行呢？他钻到麦子车上玩耍，根本不管我开车会不会出现特殊的情况。有一次，我的车灭火了，他也不管，他好像专门要看我的笑话似的。还好，我没有发生柴油过敏反应，不像其他两个女司机那样对柴油过敏，所以自己干所有的活也是个锻炼。爸爸说过：“随遇而安者事竟成”，“知足者常乐”。我就知足吧,第一天顺利完成任务，已经是不错了。总之，不管师傅怎样，我一定好好干，争取在春节的时候把立功喜报寄回家。
　　
　　 1971年8月2日 晴天
　　 中午吃饭的时候，送饭的马惊了。我当时正在车上坐着，为了保护集体的财产,我奋力勒住了惊马。可惜的是：我的腿被挤在了马车和油桶之间。那一瞬间，疼痛钻心！我以为自己的腿完了。还好我还可以瘸腿走路。怎么办？明天是休病假还是带病工作？晚上2点才回到宿舍，战友们都睡了。在月光下我看到了放在炕上的邮包。爸爸从哪里知道了我的地址？我写的信还没有寄出去呢。爸爸妈妈给我寄来了书和卫生纸还有一块冰糖。喔，爸爸写了信，催我给家里写信，还说要好好干，争取加入党组织等等。看到这些，我立刻明白了，明天我要带病出工。也许这是党组织考验我的时候，轻伤不下火线，我不能经不起考验。
　　 早晨5点，我被钻心的疼痛弄醒了，腿已经肿了，往下垂的时候很疼。我想去厕所，可是我不能走路，战友们都在睡梦中，不能惊动她们，她们干了一天活儿，都很累。我匍匐前进百米左右，站岗的一班副发现了我。他背我上厕所。虽然他是男的,但我也顾不上难为情了。这时候突然很想念爸爸，如果在家里我伤了腿，那背我的人一定是爸爸。想到这里，我流泪了。6点钟，腿疼得轻了，可能是活动活动比较好，我咬牙坚持去出工,不能开车，还可以帮助看喂入链，或者卸车。总之我不能休息，我要好好表现，不辜负爸爸妈妈的希望。
　　
　　 1971年8月3日 大雨
　　 今天是个大雨天，我们没有割麦子，在营地保养车。师傅叫我洗零件，他一个人钻到车下修机器。他大喊要17号扳子，我动作很慢（因为我的腿在疼），递过去晚了点。他很生气，对我发火说：“这么笨，来兵团干什么？不如在家看孩子做饭。”这句话很伤我的自尊心。但我没有发作。我想起爸爸说过的话：“忍字头上一把刀，心疼暗使劲,看谁最后笑。”我要努力奋斗，笑到最后，今天他是我师傅，将来让他以我为骄傲！
　　 下午雨停了，团部宣传队来我们连队演出，8班的小李子她姐姐也来了，她演李铁梅,她唱得真好，把铁梅的坚强性格唱出来了，听得我热血沸腾。我最喜欢这样几句：“爹爹的胆量传给我，儿敢与豺狼虎豹来周旋，爹爹的智慧传给我，儿心明眼亮永不受欺瞒……”我的爸爸也是铁路工人，和李铁梅的爸爸一样也是共产党员，虽然我的爸爸形象没有李玉和那么高大，但是我一定要像铁梅一样，勇敢地战斗在祖国的北部边疆。毛主席说得好：“与天奋斗，其乐无穷；与地奋斗，其乐无穷；与人奋斗，其乐无穷。”
　　 收割就要结束了，我却又发生了事故苗头：就在上午停车休息的时候，我在康拜因的前轮子上与后面车上的人说话。突然拖拉机自动挂挡慢慢地向前走了，带动的我脚下的康拜因轮子也转动起来，一时间我在轮子上演起了杂技。突然我想到拖拉机上没有司机，只有睡觉的副连长在副驾驶的位子上，于是就当机立断，跳下康拜因轮子，从转动的链轨上跨过去，停下了车。奇怪的是副连长早已经不在车上了，而这个时候指导员正骑马走过来。我的“典型事迹”又上了晚点名，指导员学着我的狼狈样子，逗的全连一片笑声。我这次丢人丢大了，准备秋收以后回战斗班吧！机耕排不会要我了。连长对我说：“看来你就只是一个笔杆子。”我不明白这是什么意思，是说我是个书呆子吗？
　　
　　 1971年8月26日 大雨过后
　　 昨天晚上下雨了，雨好大呀。当我在寂静的草原上奔跑的时候，我似乎听到了整个草原发出的回音。我感觉自己就是草原上的骏马，我想：我应该像骏马一样不惧怕任何困难。正在这个时候,我看见远处好像真的有一匹奔跑的骏马，马肚子底下有人：是个女的，有红色的围巾。呀，谁从马上掉下来了？啊！后面有一个牧民，骑马追着惊马，他手里有套马杆。呀，追上了，套住了，女人得救了。走近一看：“是连队的小会计。她命不该绝啊!太危险了，差一点就没命了。”
　　 今天的任务是打草，用长长的扇刀。把扇刀把夹在胳肢窝里，用尽力气摇晃，草就一片一片地倒下了。然后用耙子搂，这个活不轻松，好累人呀。不过战友们都干得不错，只有娇娇在耍奸使滑，等我找机会收拾她。
　　 下午锡林浩特书店来卖书，太好了。我借钱买了一本《三国演义》，晚上可以给战友们读三国的故事了。这样，她们就不寂寞了，少想家和男人了。真不可理解为啥，有的人总是对男人很感兴趣？不知道我们来此是什么使命吗？