年轻时当铁路建设工人，从事水电、路铁等隧洞开挖。亮枪，指的是在隧洞施工中的凿顶作业，凿顶的工具就是凿顶工人手中的“枪”。
　　 通常情况下，凿顶的枪都是用不锈钢管做成，大约两米左右长，顶端部是二十厘米左右长的锥形，便于刺击。称之为枪那是形容，虽是金属质地，但它真正的名字还是叫“凿顶棍”。凿顶棍不能太重也不能太轻。隧洞施工渗水都很严重，在现场，工人们一般都是一身工装外套着雨衣雨裤及水靴，太重了，就笨，不便持久灵活地操作；隧洞施工面对的是坚硬的岩石，太轻了，飘浮无根，在与岩石的搏斗中，刺击又会软弱无力，不能肩负重任。
　　 两米左右长，那是要保持与岩石搏斗的安全距离。
　　 爆破后的凿岩现场称“齐头”。齐头，就是隧洞开凿的位置与山体、岩石相齐，这个齐头的名称一直要用到隧洞贯通。隧洞凿穿，＂齐头＂的称谓自然也就化为烟云，作鸟兽散，至此，施工与山、与岩石的对峙也便暂告一个段落。
　　 “齐头”也称“掌子面”。
　　 俗话说不破不立。搞建设，自然就是一种改变；改变、破坏旧秩序，成就蓝图、建立新秩序。
　　 刚经过爆破破坏的掌子面面目狰狞，笼罩着随时都有可能发生坍塌的危险。很显然，早已经习惯成自然的大山，顽固地恪守着旧有秩序，绝不会轻易向建设的新秩序作出丝毫让步。
　　 凿顶亮枪，是新与旧的对话，是与那些顽固守旧势力面对面的交锋。其工作程序就是把爆破后岩顶已经松动、存在坍塌危险的岩石、岩层凿下来，从而解除或降低安全风险。
　　 凿顶是爆破后掌子面上展开的第一道、也是最为重要的工序。新开辟出的掌子面是一个混沌、“上下未形，何由考之？”的世界，凿顶工将是在这个世界出现、并且活动的第一人。凿顶用时会因爆破后的岩层状况而长短不一，通常会持续十分钟左右。虽说是术语，但我们私下都叫这项工作是“找顶”。
　　 实际工作中，找顶就是“探天之威”，或者是“摸老虎屁股”、“找老虎茬儿”，变与山体、岩石的角逐相对被动的局面为主动。当然，探天，有时候会招来雷霆之怒，一枪戳过去，就把天透了个窟窿，一时间“天倾一隅，地陷东南”，引来小坍方或大坍塌；摸老虎屁股、找老虎茬儿，也有摸、找得老虎暴跳如雷的时候，情况与探天差不多。不管是小坍方也好大坍塌也好，把安全隐患找下来了，也就把死神和事故圈定在了可控范围之内。
　　 摸老虎屁股，我们自然是希望摸得顺顺当当，将老虎摸得服服帖帖。老虎不暴跳，天威不震怒，说明我们施工过程中诸如炮眼布局、凿眼深浅、炸药用量等环节都相对合理，我们为之付出的艰辛也将得到肯定和回报。
　　 凿顶工人手握长枪，站立在隧洞边壁向“天空”瞭望着。当时，爆破后的硝烟眷恋着旧时光，依依不舍，一时还不肯散去，掌子面上的灯光在薄雾里左右摇摆，一付难以适应新局面的尴尬模样，找顶工借助身上的手电四下照耀着，为自己的思考探路。他以高度的警惕性、敏锐的观察判断能力，审度着敌我双方眼前的态势。接着就将蓄积已久的那静如山岳、灵如猿猴的力量注于枪端，迎着掌子面凝重娴练地就开始了雷霆万钧的“亮枪”。
　　 随着脚下步伐坚定地迈出，金枪一抖，凿顶工人以逆袭的方式，朝着面前扑朔迷离的世界就刺出了侧击的第一枪。爆破后如山拱起的石碴就是为他搭设的工作架。身体紧贴边壁这也是常识，新段面坍塌，绝大多数情况都是从上往下塌，边壁连接着经过支护的成型隧洞，一般不会发生坍塌。
　　 钢枪每一次刺出，都会有岩石脱落。松动的岩石脱落，作业面就多了一片稳定，安全系数也得到相对保证，代表旧有秩序的这只老虎的势力范围同时一点一点地被缩小。老虎退却一步，长枪就朝前闪亮一步，找得老虎手足无措，不得安宁。
　　 找顶金枪在掌子面不停地闪亮、抖动、击刺、翻转。岩石上持续有力地刺击像是在向旧秩序发出严正的警告，警告它们尽快放弃顽抗，向人们梦想的蓝图缴械投降。严肃而又严正的警告震慑着建设路上的那些落后、阻碍进步的力量，就像是正义震慑着邪恶、贪婪、丑陋一样，金枪谨慎地将它们一一进行暴露、批驳，随之坚决、迅速地重拳严打，将其铲除。
　　 当寰宇得到澄清，天空的湛蓝祥和又将回到人们的身边。
　　 找顶的金枪像一支笔，找顶工人的双手紧紧地攥着这杆如椽巨笔，在掌子面的宣纸上或轻或重、或疾或缓、或高或低地挥毫、泼墨、运腕、拧身，每一笔亮出，都是惊心动魄，力透金石。金枪刻画出的线条方圆有致，猎猎生风，中锋遒劲，侧锋轻盈，横如列阵，顿如山崩……一笔一画，清清楚楚地书写着幸福、美好、平等、富强等等建设的标幅。
　　 紧握钢枪的找顶工人，紧贴着隧洞的边壁移动着身体，前进的每一步，凿像是在黑夜里攀爬。他先是从一边的边壁朝掌子面亮枪，找完一边，退下来，绕道从另一边的边壁又开始亮枪。找完两边，猫身到齐头，背对着山体继续亮枪。一路上金枪闪耀，与岩石斗智斗勇。时而敲，时而戳，时而撬，时而迂回，时而包抄，时而声东击西，时而又釜底抽薪……看来，黎明虽然就在眼前，然而脚下的路却是关山万重，寸草不生的山洞里不光遍布荆棘，也同样长满了坎坷和崎岖。
　　 找顶工人紧握着手里的钢枪，一路都是小心翼翼、如履薄冰的朝前探索着。未雨绸缪，运筹帷幄，此时的找顶工人好比又是一位画家，紧握着的钢枪就是他的五彩画笔，他一丝不苟地勾勒、审视、涂抹，在那莽莽大山的山洞深处，用自己的血肉之躯，描绘着眼前的这一幅“安居出行图”。是啊，怎能不小心、不审慎、不上下求索呢？安居的家园一定要画得面对阳光、春暖花开，出行的路线也要画得看到山河壮丽，心花怒放，令人神往……
　　 找顶的长枪又似一根金针，它走针引线，飞越高山、峡谷，穿越重重阻挠，一丝一毫地将黎明的曙光织进深沉的隧洞、织进掌子面，于是，当霞光在齐头驱散危险沉闷的阴霾，“探天之威”、“摸老虎屁股”、“找老虎茬儿”的亮枪战斗便宣告结束，隧洞施工爆破后的这第一道工序也便画上句号。
　　 于是，寸草不生的隧洞里，播种希望的航船又开启了新的征程。
　　 二十多年前，我有过一位凿顶工友，他机智、灵敏，曾参建过诸如成昆铁路等一些著名的铁路干线。每一年雨、汛期，大江南北的铁路总是会发生些像泥石流、铁路桥被冲、铁轨拧成了麻花之类的险情。那时，我的找顶工友已经五十多岁，然而每一年抽调抢险工人，他都是突击队里的重要战将！
　　 后来他在南疆铁路建设工地退休，离开了他为之奋斗的建设事业。他是一位真正的艺术家，他在一次又一次亮枪的创作中，铸就了无数辉煌、足以留芳百世的经典巨作。不过，那些伟大的艺术作品，都是集体智慧的结晶，其落款题名的地方，都清晰地书写着＂中国工人＂四个大字。
　　 隧洞“亮枪”，传递的就是中国工人的气魄和胆略。