这段恋情，有如一朵从石缝里挤出的罂粟花，散发着扭曲而诱人的异香，短暂医疾，终生留瘾，比饮鸩止渴好不到哪儿去。
　　 法国少女十五岁半，“中国男人”比她大十二岁，年龄差距有点大。“中国男人”生于抚顺富商之家，“穿一身西贡银行界人士穿的那种浅色柞绸西装”，坐一辆“黑色的利穆新轿车”，“司机穿着白布制服”，在巴黎“念商科学校”，标准的富二代。法国少女还是个中学生，尚未成年，从装束到心态，处处叛逆：如印第安女人般头戴平檐男式呢帽，脚穿“一双带镶金条带的高跟鞋”，旧连衫裙“磨损得快透明了”，刻意“奇形怪状”“标新立异”，下巴高抬，一双眼神满是挑衅与不屑。女孩家庭关系扭曲之极，父亲早亡，一个堕落的大哥，一个为了长子不顾一切的母亲，穷困不堪。较之“年龄差距”，“中国男人”和法国女孩的经济差距更大。也许正是这么多“差距”，形成了微妙的平衡，成就了一段西贡恋情；抹煞了这些“差距”，男女主人公一定会擦肩而过，形同路人。
　　 蛇类吞吐舌信，通过分析空气中微粒成分，来感知外部环境；那么究竟是什么物质、什么元素，完成了“中国男人”和法国少女之间的沟通交流？只有用神奇的一见钟情来解释，只是眼神之间一刹那的碰撞，彼此的感觉和渴望便心领神会。这样的“放电”功能未必是人类独享，但一定是在人类中登峰造极。法国少女生活在一个奇怪的家庭，贫穷并不可怕，但冷漠会杀死亲情，斩断彼此之间的纽带，使得整个家庭分崩离析。哪个灵魂甘于寂寞？何况正处于如花似玉、春心荡漾的年华，中国男人的出现，尤其是附着在他身上的信息，嘤咛一声吻合了女孩的缺失。而“中国男人”则一直在仰视着这个法国女孩，他颤抖着，他哭泣着，绝望地和这个女孩交往着。这个出身豪门的“中国男人”，何至于此呢？最大的可能，就是他为自己的肤色而自卑。
　　 “中国男人”和法国女孩交往了一年半，彼此互相疯狂吸吮，以填补自己的空虚。两人从一开始就明白，他们是两条平行线，分属两个世界；纵然在某个区间内，时空错乱，他们纠缠在一起，貌似你中有我，我中有你，然而一旦走出这个区间，一切又回归常理，相背而行，愈行愈远，终至彼此阒寂无闻。年龄差距不是分手的原因，“中国男人”后来迎娶的抚顺新娘和法国少女同龄。法国女孩的贫穷母亲认为，自己的女儿，一个白人，怎么可以嫁给一个中国人呢？怎么能“和一个中国阔人的败类有了牵连”呢？“中国男人”的富豪父亲，“决不允许他的儿子”同“一个白人坏蛋家庭的女儿”“有什么瓜葛”，“不允许他的儿子同这个住在沙沥的白人小娼妇结婚。”“中国男人”的父亲和法国少女的母亲，他们如愿以偿，实现了他们共同的愿望，但他们同时也把自己的儿女置于万劫不复的苦难境地。小说结局已是许多年后，“中国男人”带着妻子到了巴黎，给当年的“法国少女”打来电话，“说他爱她将一直爱到他死”。这句话如半空中伸来一支大棒，把人砸得半昏不死，心弦嗡嗡颤抖作响。“中国男人”的苦痛由此可见一斑。“法国少女”心中假如有疤，又被重新揭开，必然痛过新伤；即便“法国少女”真的是个彻头彻尾虚与委蛇、只知寻欢作乐的人，面对这个男人痛入骨髓的过往与曾经，也必定泛起层层苦涩，并蓦然为自己的种种坎坷与遭际找到根因。
　　 这是一部自传色彩浓厚的小说，书中的“法国少女”基本上可以和杜拉斯本人划等号。这位法国少女，“经历几次结婚，生孩子，离婚，还要写书”，就是杜拉斯生活的真实写照。对于一个略微传统一点的中国人来说，在情人的世界里忙忙碌碌，也许会心烦意乱累得慌；而在法国这个浪漫的国度里，杜拉斯的情人多多益善，她好像乐在其中，天知道她到底有多少情人呢！“对我来说，我觉得现在你比年轻的时候更美，那时你是年轻女人,与你那时的面貌相比，我更爱你现在备受摧残的面容。”这是小说开端部分的几句话。这位乱七八糟的杜拉斯女士，真的不是自恋吹牛，七十岁的时候还老牛吃嫩草，又找了个二十多岁的大学生情人，让人目瞪口呆，分明和杨震宁有一拼。那位中国富二代，究竟是幸抑或不幸呢？
　　 书中两性描写不淫不秽，直如呼吸般纯洁高尚，断非《金瓶梅》或者《废都》可比。故事情节支离破碎，此书不过七万字左右，但如同看了部几十万字的推理小说，头上一句，脚上一句，固然好玩，也太费脑筋。如果喜欢烧脑，不如去看东野圭吾和松本清张。此书获得一九八四年龚古尔文学奖，可见人们都喜欢“标新立异”的人或物。
　　 这是一曲有色人种被歧视、中国人被歧视的悲歌，殖民者的傲慢随处可见。故事发生在上世纪三四十年代，距今不过七八十年，并不遥远。由此想起一则上帝烤面包的笑谈：白人没烤熟，黑人烤过了，黄色人种才是上帝最得意的作品。当然，这也是一种种族歧视，不过立足于黄色人种优越罢了。究竟应该谁歧视谁呢？凡是种族歧视都不可取。十九世纪末的契诃夫，曾在小说《胖子与瘦子》中这样描写“瘦子”：他“像中国人那样嘻嘻嘻地笑着”。须知这个“瘦子”和这种笑声，都是奴颜婢膝、令人作呕到了极点！契诃夫也因此特别令人讨厌。对于讨厌我们的人，我们为什么喜欢他呢？国人需反省！国人需自尊！国人需自强！