贞子，我们不见面已二十五年。你知道吗？二十年五年来，我一直在想着你。
　　 高中毕业，你家突然搬走了，搬到离我们村很远的另一个县城，连声招呼也不打就走了。你知道我有多么失落吗？我上大学四年，没谈一个女朋友，只为了心中的你。我答应过你，我还会去看你的，我去了，工作两年后去的，去你村看你，我不敢直接去找你，在你家邻居，装作很随意的样子，问起你，一个可怕的消息几乎杀死我，他们说你结婚了。贞子，你怎么能结婚呢？你为什么不等我呢？你或许会怪我怎么来得这么晚，六年，六年对一个姑娘来说是太晚了，可是，贞子，我没有勇气，我懦弱，我怕你再次拒绝。高考录取通知书拿到的那天晚上，我去你家看你，你那样决绝，贞子，为什么？为什么拒绝我？因为你没有考上吗？
　　 你知道吗？你深深地伤害了我。我是鼓足了多大的勇气才说出口的，可是你想也不想就拒绝了我。贞子，为什么？为什么拒绝我？你没有理由拒绝我呀，贞子！从小学到高中，我俩一直同班，我当班长你就当副班长，我当团书记你就当组织委员，我考第一你就考第二。考高中时，小学原班同学只有我俩考上，村里人对我俩抱有多大的希望啊！谁看着我俩都是一对，很多人在我父母面前开玩笑，我红着脸不敢说话。越是这样，我越不敢接近你。我们没有说过几次话，可是我们天天在用眼神说话，你懂我，我懂你。那个时候，男女同学不说话，我俩又都性格内向，谁也没有勇气主动说话。有一次去学校，因为下雨路滑不能骑自行车，我俩被大人要求结伴步行去。离开村子，我在前面，你在后面，我多想拉着你的手，跟你并排走啊，可是我不敢。我们谁也不说话，就这样一前一后，走了三十里路。快到学校时，我回头看看你，你的眼神告诉我，你明白我的意思，我撒腿便跑，带着幸福的满足感一口气跑进校门。
　　 贞子，班级的任何活动，都是我们一起搞的，我们是班主任的左臂右膀。我们天天在一起，却很少单独说话。
　　 有一周放学，咱们村里下一届有个女同学找我带她回家，我去教室外面见她，走过你座位时，你用怎样的目光看我呀？贞子，我出去拒绝了她，进来时看着你，让你放心。贞子，那时有同学笑话我脸红了，还有同学取笑我看贞子干嘛。贞子，贞子，你是我的唯一！
　　 听班主任说，高考数学时你突然肚子痛，不得不停止答卷看医生，原来是急性阑尾炎。数学是你最有把握的一科，平日考试很少不是满分的，可是只考了四十分。贞子，你不是考不上啊！
　　 大学毕业后，我放弃留校机会，在你邻县找了份工作，只为了你。我攒了两年的钱，去看你。可是，你结婚了。
　　 贞子，你知道那一刻我有多恨你吗？就在那天晚上，我写了辞职报告；就在那天晚上，我在网上找了份外省的工作；就在那天晚上，我答应了一个追我五年的姑娘娶她；就在那天晚上，我发誓永远不再见你。
　　 我辞职，我结婚，我远离，我工作，我生孩子，我要忘掉你！可是，贞子，不能。你时时刻刻出现在我眼前，我会在妻子的脸上看到你，我会在孩子眼里看到你，我会在女同事笑容里看到你，我会在街上一闪而过的姑娘衣裙上看到你，我会在梦里看到你……贞子，贞子，贞子！
　　 二十五年过去了，可是你仍在我心里。我在QQ里放过很多漂流瓶，希望它们能漂流到你那儿，我每天看邮箱，希望某一天，突然收到你的来信，我随身携带手机，希望某天突然接到你的电话……可是，一切徒然。我像做贼一样，悄悄地想着你。
　　 终于有一天，我决定找到你，我要你亲口告诉我，为什么，为什么不等我？
　　 我回老家组织高中同学聚会，希望能见到你，可是没有。我不敢打听你，你最好的朋友也没有消息。我又创建高中同学微信群，希望有同学拉你进群。其实我没有时间玩微信，也不喜欢聊天。
　　 终于有一天，你出现了，贞子，你知道作为群主的我，有多么激动吗？我想马上拥抱你，吻你。可是，一种暗藏的报复心理在作怪，在你请求加我好友时，我没有理你。你退群了。贞子，你就这样退群了！
　　 后来听拉你进群的同学说，你复读时出车祸，失忆了，可是你记得我，她想让你在群里，大家一起帮助你恢复记忆。你记得我，只记得我！贞子，你记得我！我错了，我为什么要报复？我报复你什么呢？
　　 贞子，你真记得我吗？记得我们吗？我再让另一个同学拉你进群，你进来，看看，又退群了。贞子，你恨我吗？贞子，你会原谅我吗？