普鲁斯特说过：一个人最大的幸福，是他能够回到过去。
　　 走到今天，很多事情和无言的暗示，都在一遍遍告诉我，即使站在这儿，你已经回不去了。回到过去是一种能力，不仅是一种时间的重复，这不是人人都有的技能，甚至包括喜欢在历史黄页里活着的作家诗人。生命就是这么神奇，既是一份命运的注定，也是一种生命的必然，谁也活不过自己的命运。
　　 既然已经拥有了过去，并且在过去的岁月里，用收获或歉收的心态一步步走过，又何必要去把陈年的东西翻腾出来，让过去的一切重新来过、主宰现在？
　　 从出生到生长，甚至到死亡，人人都占有着一种被命名的利益，这是一笔个人的历史的财富，是私下拥有的温暖。历史太过于文雅，甚至太过于软弱，其实它本身就是一种过去的俗名，就像每个人都有过的小名。看到过去是一种幸福，却又在脆弱娇贵的呵护里让人不敢拿起，只能轻轻放下。当我们不断地丢失过去，才会突然的发现：尽管有那么多的无奈和彷徨，岁月却是那般的美好，对自我感受和亲切过的这一切，体贴得这么亲近，无端地令人温暖着一种回忆的无奈。幸好，在华发丛生的时光里，我还能有一份充裕的时间去从容回望，能有一个很不错的身后，这是我最好的幸运。
　　 因为失掉的太多，所以我变得从容地宽待逝去。
　　 世人多急功近利，对财富的理解偏颇得令人吃惊，仿佛所有的财富就是金钱、就是财产，就是享受，就是占有更多漂亮年轻的女人，这是一份错误到家却无力自省的荒谬。在文字语言、信件、手机和电脑甚至失败的痛感里，人可以拥有很多的东西并值得去一点点地想起，这种东西其实就是你的历史，就是回不来的过去，这才是一笔天大无比的财富，是生命给予我最好的人生礼物。对生活的深度理解和对财富幽微的洞悉，已经让我开始幸福起来，有了对生命的一种更近、更深，甚至略带伤感的体验。真不知道，这份体验的过程能有多久多曲折多漫长甚至多么的骄傲，有时是一生，有时就是一刹那，甚至只是一点火光，它们不是我们能够控制的事情。毕竟，我们还是为对这份短促的拥有，值得用心地去感谢生命，感恩时光，感动自我。
　　 很多时候，我们可能回到了那个时光，却已经失去那种归家的心境。
　　 与仅仅只能为本能而活着的动物相比，人是一种更需要幸福、会感受和体验幸福过程的动物，这是人类的幸运，是上天巨大的恩典。很多动物没有机会遇见这份感受，享受幸福的感受能让人的生命智能更高一层，并为之增色不少。记得有一年去乡下工作，村里到处都是政治应景的标语，从精神文明到综合治理再到防火防盗防欺骗，让人感受着民间语言的丰富。其中，多养牛羊少生孩子，这一条标语让我记忆最深。我是很幸运一代人，没有遇到国家最严厉的计划生育政策，又很不幸运地遭遇到了计划生育的政治，这让我们对自我的生命，一份略带子孙满堂的缺憾，也让我的家庭有了一份来自上天的感激。如今，国家放开二胎政策，我们又不幸地遇到了，可惜，只能让独生子女们去继续选择和适应缺憾的生命啦。我们都明白，任何努力也回不到自己那一代的生活里了，就像我们的后代回不到我们的日子。那一天，站在村头巨大的宣传栏前，几个零散闲玩的儿童，各自带着一份天生就有的孤独，彼此凑在一起，满意地享受着眼前的阳光。孩子们用人类本能的游戏态度，感受着生命赐予的光泽和温暖，与一个短促的时代迎面相遇。
　　 18岁那一年，我幸运地结识过一位70多岁老朋友，我们俩人一起构成一段年龄悬殊过大，却有着共同乐趣天真的时光。一个初涉世界的青年，一个饱经世事的老人，天荒地远的兵团连队，这是年代极其特别的标签。忘年交式的友谊，彼此敞开的心情，单纯的文学话题，让一老一小欢天喜地的就着一盘花生米，完全无碍地喝着劣质的白酒怡情自乐，这是我人生之路上最早最初的一段记忆。老人历经的沧桑，我对全世界稚嫩的希望，彼此天真尚存的天性，毫无间隙地构成一组永远说不尽韵味的美好名词。后来，老人因为心脏的缘故，在捡拾棉花时一头栽倒在空旷的天空下，死在儿子承包的棉田沟垄间。听敛尸人说，他双眼睁开，嘴唇大张，头颅使劲挺立着，似乎在努力着什么，从此，再也无人知晓他死前涌动着一份何等凄凉的心情。我们四处搜寻呼喊着找到他的名字时，他已经僵硬地蜷屈在绿汪汪棉地深处，满头白发上沾满草屑，缠着医用白胶布的眼镜，被一根磨得锃亮的线绳悬挂着，随轻轻的风飘荡在他的脖子上，名字与他已经毫无任何的关系。想起在昨天晚上昏暗的电灯下，我们还一起谈论着《诗经》里孔子记载下来的中国故事。我以惊愣的目光，初尝到人世的复杂心情，第一次考虑着生命的问题。
　　 其实，我是一个从小就独立性很强的孩子。童年时，跟着父亲一个连队一个连队地搬家，少年时代，就开始独自一人跑校上学，毕业后远离家人在一个陌生的地方长期地独立生活，不论在任何事情面前，我都学会了自我来努力，克服所有的困难，必须靠自我的能力去解决问题。其实，这是与我贫困的家庭有关，和卑微底层的父母有关，更与我倔强不服从命运安排的性格有关。以至于一生中我注定要历经诸多的坎坷；在一段段走过生活的小路之后，我的幸福与不幸福，我的得失与感叹，无不与逝去的时光有着千丝万缕的联系。这些人生的经历，是养尊处优的孩子无法理解的事情。
　　 回过头去，过去那些看似重大的、了不起的烦恼事情，现在想想，无非就是比屁大一点的事情，根本就不值得人去夜不能寐、费心劳神。
　　 人老了，会发觉自己的弱点真不少，不仅情感脆弱，而且变得喜欢回忆。
　　 二〇一八年五月二十五日于乌鲁木齐