一
　　 “呵呵，大小人物过年过节，都得打算备礼啊。”85岁的鞠拐叔也赶时髦，不知他葫芦里卖的什么药，双手拄着那根有些年头的柞木棍子，不冷不淡地说。
　　 这是为他可以备礼感到自豪？刘钱这样认为，一个被感情冷落的人是不会这样在乎礼尚往来的。
　　 “反腐了，八项规定，你老耳朵背，没听见？”还属于小字辈的刘钱嘲弄他一番。
　　 “好好看着你在镇政府的儿子不腐就可以了。”鞠拐叔不客气了，他容不得别人对他过节备礼说三道四，但眼睛还是射出善意的光，“刘夏那孩子还是值得信赖的，养了好儿子了啊！”
　　 稀稀拉拉的雪花就像孩子们撕碎的几片废白纸，落在鞠拐叔的面前，他盯着看从老街东头走来的每一个人，生怕雪花的密度可以轻易遮拦住他已经浑浊的视线。
　　 鞠拐叔也怕刘钱走掉，没有人跟他唠嗑打嘴仗，便问：“五花肉多少钱一斤？”眼睛期待答案。
　　 刘钱伸出一个拳头，外加两个手指头，鞠拐叔点点头，似乎在心里默算着简单的乘法。
　　 “带鱼多少钱？”鞠拐叔伸出三个手指头，并拢着，比划着，这是指三根手指头宽的带鱼。刘钱瞥了他一眼。他还是觉得应该把话都说出，“鞋底大小的偏口鱼多少钱？”
　　 “龚辉给你买的？”刘钱懒得回答，这些东西价格就不是鞠拐叔可以承受得起的，他还真瞧不起他了，他想不出那个打工仔会下血本买海鲜奢侈品，可还是要试探一下。尽管龚辉是干冷藏的，可如此贵重的鱼品，龚辉也不敢拿来挥霍，除非鞠拐叔给了龚辉天大的好处，可他没听说鞠拐叔最近有什么意外之财。
　　 “也得20几一斤吧？”鞠拐还是追问，但眼睛并不看刘钱，只要刘钱默认了，就知道自己的估价是差不多的。
　　 刘钱似乎有被鞠拐叔嘲弄的感觉，这些东西他还不敢妄想。二人无语，闲话也就像飘雪那样轻淡了。
　　 刘钱想，也真是怪，越是没能耐的人，越是在乎礼物。他联系自己，儿子在镇上干，他从此就不在乎什么礼物了，反正过年过节总有点惊喜。
　　
　　 二
　　 瘦子从老街东头推着绿色的三轮车急匆匆地朝鞠拐这里走来，嘴里呵出来的热气融化了扑上脸部的雪花。鞠拐也不知瘦子的名字，原先叫刀脸，瘦子不喜欢，于是就叫瘦子了。瘦子常在桥头堡村收购废品，外地人。他拉了刹车，放下一根绳串起的七八个牛奶箱，问鞠拐够不够，鞠拐点点头。
　　 鞠拐也反感刘钱会追根问底，起身拖着纸箱子就走了。任何一点东西，都会成为嫌疑而被猜测。
　　 鞠拐叔去年受到五保户困难户的待遇了，而且是双衔的。之前，手头没有钱，一条腿不带劲，也不能下地，唯一2.7亩地也交给一家合作社经营，他只拿每亩560块钱的土地流转费，这很让他感激涕零了，他觉得自己就像当年的地主，可以坐收“地利”了。就是每亩地可以有千元的收入，他这个年龄都不能去梦想了，那就更不敢计较。因为他的田占地位置好，不然，给谁经营谁都摇头。鞠拐叔很庆幸，村会计送钱给他的那个晚上，他数了好几遍，以后礼尚往来就可以拿钱来置办点有分量的礼品了。
　　 鞠拐叔的院落很大，腿脚不好，这里就是他最广阔的天地，施展拳脚没有问题，如果有个山头，他会动作几号高地，冲锋，坚守，只是少一个指挥员发号施令。一院子的时令菜，基本上不用买菜，可他三十多岁时候植下的一棵枣树和一棵柿子树，遮住了半边的院落，日头就越过了他的天，跑了，有时候不能不买点菜，邻居送点，他要按斤两大致给钱，不要钱他就把菜送给人家，他说不想欠下别人的情。这是他的观点，不想
　　 欠人情债，人情就不会断。他不想侥幸，侥幸就像当年在朝鲜战场，他的枪筒先伸出战壕，一颗飞弹击中了他的枪管。他的逻辑总是和那时的画面勾连在一起。
　　 这两年日子好点了，国家给老年人补助，钱花不了，可有个干孙子，家里总要准备点零食，零花钱不伤筋动骨，可算下来，一年好几千，可鞠拐叔愿意。他喜欢这种蚕食，有人说不能大手大脚，他觉得对方不懂得自己，垂下眼，也不想跟人解释。
　　 年前，还称不上干儿子的龚辉送来一些吃的，鞠拐叔给了两百块钱，可一打听有个七八斤猪肉，十几斤各样的海鲜鱼，再加两百块也拿不下了。
　　 他不能等龚辉出钱，一个打工的，还死心眼，只能忍痛，过年花点就花点，过日子太计较，日子就没有法过了，按理说干孙子的父亲龚辉年底要回老家河南，吃饭就他一个人，也用不着多少钱，可想想，生怕邻居进门看见没有个油腥的，又得麻烦各家送，而且还会嚼龚辉的舌头根子，所以鞠拐叔每年都要舍得，就是扔掉，都是富有的表现，必须置办好年货。曾经有的年货都变霉了，丢掉是另一回事，这是富有的表现，鞠拐叔从来就没有这样的体验，自从龚辉来了，他觉得日子不一般了，主要是精神上的奢侈。
　　 一个打工仔，毫无血缘关系，那是租房的时候认识的，龚辉原本在采石场工作，鞠拐叔也为了房租多几个钱，硬要腾出四间正屋，自己搬进东厢房，可龚辉说什么也不干，住进了东厢房还照正屋价格付房租。鞠拐叔从此有了说话的伴儿，尤其喜欢龚辉的儿子，关系相处得好，鞠拐叔看着龚辉的儿子，总有似曾相识的感觉，且马上有一份亲近的冲动，内心还有一种不褪色的记忆被龚辉的儿子给翻弄出来。龚辉要认鞠拐叔做干爹，可村里人风言风语，说龚辉是想来捡鞠拐叔的房产。
　　 鞠拐叔一听，就偏要把房产过户给龚辉，当不当干儿子无所谓。龚辉却不干了，说，一个外地人，非亲非故，收下房产是名不正言不顺，这话一出，鞠拐叔就流泪了，马上就认了龚辉的儿子小峰做干孙子。可那些年，村上对鞠拐叔还是按照五保户待遇照顾的，龚辉劝鞠拐叔不要做绝事，鞠拐叔说啥也不肯，龚辉只好答应下来，说需要办一个手续。他听说有遗嘱以后，法律都管不着了，说是尊重人权，他觉得很有意思，开天辟地第一次听说还有这样的怪事，他必须试试。
　　 龚辉草拟了一份房屋转让委托书，当晚就让鞠拐叔签字，鞠拐叔不认字，就在当事人位置签下名字，摁上了手印，每个步骤都战战兢兢，第一次感受到庄严。完了，鞠拐叔说，当年他的爹爹签字了，是土改分到了房产，说那个滋味别提有多么快意。现在他在亲情上签字，比快意来得还温暖。
　　
　　 三
　　 鞠拐叔之所以这样心甘情愿把房产让给一个外人，还得从龚辉租房说起。那日，鞠拐叔犯病了，感觉头昏，眼前金花四射，从火炕上起身就摔倒了，没有办法就拿过拐杖敲打窗户，龚辉听到声音跑进正屋，看见鞠拐叔口吐白沫，连夜送到镇子卫生院，原来是轻度脑出血，可80多岁的人，一旦脑出血，几乎就是不可挽救了，鞠拐叔活下来了，而且五六年再没有犯病，吃着药，维持着，身体再没有出现异常。住院花去了四千多块钱的医疗费，都是龚辉垫付的，鞠拐叔掏出全部积蓄就是千把块，龚辉哪里忍心要他糊口的几个钱，这在鞠拐叔心里就是一笔难以还清的人情债。他不止一次地念叨，他觉得这点房产还不值住院的费钱，尽管这几年有的房子卖到上万，可人家的房子卖个好价是物有所值，自己的房子还是老式旧窗户，泥土墙皮，卖不出高价。
　　 鞠拐叔不能知恩不报。他的一个远房侄子经营着一座大型的海产品冷藏厂，因龚辉敬业懂行，成为冷藏厂的一把好手，侄子鞠冬在外跑销售，冷藏的业务几乎全交给了龚辉，打理了五六年都是蒸蒸日上。龚辉从去了冷藏厂，就搬出了鞠拐叔的房子，但每天都要来看他，简直比亲儿子还亲。
　　 龚辉拿着房屋转让委托书去了村部。村书记冯远谦愣住了，说，现在国家还没有这个政策，村子也不能回收五保户的房产。不过，他自言自语地念着这份委托书就流泪了。
　　 我鞠树远，孤身一人，年逾八旬，在世日子无多。当年鞠家受穷，房无一间地无一垄，是土改给了我父母一份住所，得以安居。早年当兵，上过战场，就是为了这份土改之得而作一点贡献，奔赴朝鲜战场，好在打死了几个鬼子。我年老无后，愿将房产归还村子……
　　 冯书记抬头看了看龚辉，站起来围着他转了一圈，好像不认识的样子，龚辉被弄懵了。
　　 “呵呵，你小子，好样的！”冯书记竖起大拇指，“前段时间传说你要吞并了鞠树远的房产，可都是假的吧？”
　　 “冯书记，我能够在桥头堡村扎根，还娶了当地的媳妇，尽管是二婚，可过上好日子了，我已经很感激了，怎么会去想鞠叔的房产呢，一个外地人，再说，也没有落户的权利，鞠叔待我好，我不能忘本，更不能忘记村子对我的关照。”龚辉说着心里话，冯书记早就握紧了他的双手。
　　 “小伙子，不说了，从今往后，你就是桥头堡村的人了。”冯书记也不是心血来潮，镇上为了招引人才，让各村选择性地考察可以落户的人，那天还就这个事，村支部讨论过龚辉，冯书记还在犹豫，这次他来了个一锤定音。
　　 可鞠拐叔还蒙在鼓里，那天晚上，龚辉宣读委托书，都是事先背好的台词。
　　 这些事，鞠拐叔不知，日子到了年底小年，各路走访困难户的人一波一波地来，鞠拐叔早就准备好了礼品，盛了七八个奶箱。
　　
　　 四
　　 镇上的刘夏代表镇长来了。鞠拐叔并不觉得是镇上的替身就失望，他不想见大官。刘夏还添了一份个人的礼物，十斤盘锦大米是刘夏这个孩子的孝顺礼品，鞠拐叔只能再给刘夏添加一份他准备的礼物，柿子饼和大枣，只是没有加小孩子喜欢的糖果饮料的，他有点过意不去。
　　 村子的冯书记来了，可就是没有说委托书的事，龚辉特别叮嘱书记保守这个秘密。
　　 百业兴集团的董事长王向喜也来了，提起当年鞠拐叔当兵的事儿，惹得鞠拐叔老泪纵横。原来王向喜的父亲当年也奔赴朝鲜，参加抗美援朝了，现在离休在家，享受着大校的军官待遇。当年是20军18团的，鞠拐叔说自己是21军3团的，数字是挨近的，可根本就没有可能认识，但往事总是有着蛛丝马迹的联系，好像参军出发的那个晚上在一起吃过饭，多少有些印象，印象淡了，就像褪色的泛黄老照片，他不能没有线索地攀人家团级干部。
　　 鞠拐叔看看奶箱已经打发完了，心中释然了。他感觉到了幸福，毕竟还有这么多的人想着自己。他想，这个年纪，不怕生活苦点，就怕被冷落了。
　　 准备过年了，龚辉要回老家的礼品，他早就准备好了，他花了不到百元，托人从县里的将军酒厂买了精装的将军酒，带给龚辉的父亲，给干孙子置办了一套运动服，村子有个大集，每逢阴历的4和8两天，周围村庄来赶集的很多，他瞅准了一套运动服，狠狠心就买下了。
　　 鞠拐叔的失落总是在办完准备的事之后，龚辉走了，他觉得空唠唠的，在院子转着圈走了几遭，总算稳定了情绪。
　　
　　 五
　　 还有人来。门吱呀打开，一帮子人，生面孔。他的第一感觉就是失算了。寒暄的是什么，他一句也没有记得，不时地拿眼看看屋子里还有什么礼品让他忘记了，可屋子的东西都井然有序，根本没有什么可以成为礼品的东西了，他头天晚上做梦还梦见有陌生的人来看他，没有想到会变成真的。
　　 尽管他相信梦，但这个梦他不信，第二天还思前想后地过滤了一遍，的确没有人来了。这次他失算了。
　　 “这是县里退役军人事务局的周伟壮局长。”一个陪同的人介绍着，一个高个子的人点点头。鞠拐叔就记得“军人”两个字，那长长的名字，一个字也听不清，他觉得眼前站着的是一个大官，他看看肩章，没有；看看头，没有戴军帽。他失望了。但马上一个激灵，柺棍一撂，战战兢兢地打了一个军礼。这个军礼，已经60年没有打过了，但他的手伸得很直，手上的老筋绷起，就像蚯蚓爬满了他的手背，褐色的老年斑几乎侵蚀了手上的皮肤。他从周局长的站姿上发现，他也是个军人出身，中指垂直在裤线印痕处。
　　 周局长的确当过兵，只是一个晚晚辈，他做过副团长，接受过很多士兵的军礼，可从来没有接受过如此庄严而沉重的军礼，一股泪花夺眶而出，赶紧立正站定回一个标准的军礼。
　　 “啪”地一声，杂音全无，那么多的人都鸦雀无声，怔怔地看着这一老一少，不是滑稽，而是感动。
　　 “等等，首长，我还没有交出我的领章帽徽，还有一本士兵证。”鞠拐叔顾不得安排来客坐下。局促的屋子连个转身的地方也没有了，身边几个陪同的人退出了屋子。也是屋子一股老人的味道冲出，有几个人掩住了鼻子。
　　 晴日，彤云飞渡，不急不缓的雪花飘飘摇摇，院子的地面落下一层洁白的雪花，仿佛如鹅毛一般，是暖的，院子西首的枣树和柿子树黑色的铁干也被一层薄雪涂上了粉白，雪花之下，银装素裹，玉宇澄明。
　　 鞠拐叔打开那个不大的箱子，古色古香的味道溢出，还有樟脑的清香，顿时冲散了屋子的怪味。箱子里面放置了一方鲜艳的红布，红布上整齐地排列着他当兵的所有物件。
　　 一枚五星帽徽，熠熠的光辉并未因年代久远而失色。一方胸章，有些泛黄了，上面写着“中国人民志愿军”几个字，还有依然可辨的“鞠树远”三个字。红色的塑料皮，已经褶皱了，但那枚五星仿佛还向四周射着灿烂的光芒，这是鞠树远的士兵证：中国人民志愿军21军3团3连，军衔上士班长。一本残废军人证书，三等残废军人。