她在鲜花店前停住脚步，目光像蝴蝶，在花丛中翩跹。走在前面的女伴回转身来，不耐烦地催促道：“走啦，艾米，快迟到了！”
　　 艾米，很甜美的名字，跟她的气息一样。在轻轨上，她站在他身侧，淡淡的茉莉清香，竟令他忘记了拥挤的烦恼。他闻着花香，一直尾随两个姑娘，从轻轨站跟到了步行街。
　　 这会儿，他坐在桌前，似乎依然追随着那起伏飘扬的衣裙。跟天空一样蓝的太阳伞。长裙飘曳，裙身淡黄。轻柔的真丝绡下，茉莉花瓣影影绰绰。合着她修长的身姿，飘逸、明亮、清爽。“艾米，艾米。”一见到精美的饰品，她就要停下来，驻足观望。而她的同伴，则急急地拽着她，似要把她拖出某种诱惑。在步行街尽头，她们拐进一条巷子，进了一家舞蹈室。夕阳的余晖涂抹在玻璃窗上，反射光遮挡了他的视线。她消失不见了……一位身着紧身运动服的女孩从店门口向他走来，健美的肌肤镀着淡淡的金光。他的脸刷地红了，转身而逃。
　　 铅笔如油棒，黏黏地糊在指尖，纸上一片空白。现在，他脑子里尽是那个身影，像生了根一般，挥之不去。那纤细的腰肢，那纤薄的玉背，还有……她皮肤细致，白皙如凝脂。每走一步，吊带上的蝴蝶就在香肩跳舞，如水波荡漾，漾起茉莉的芬芳。
　　 他放下笔，用力地揉搓着太阳穴。书桌靠窗，窗外，一轮淡黄的月亮正缓缓升起。桌上，一台老旧的台式电脑、一叠纸、几支铅笔、几本书、还有一盆仙人掌。仙人掌养三年了，长得很拙壮，前不久还开过花。黄色的花朵，透明鲜亮，令他欢喜了好一阵子。
　　 “你是怎么回事？一回来就坐那儿，对家里的事一点也不操心。你以为这是公司？我要照顾孩子，照顾家，还要赶货。你倒好，回来就当个甩手掌柜。我的大设计师。你不管我，儿子总该，咳咳……管管吧！”
　　 “他怎么了？”他这才想起，回家后，还没见过儿子呢。
　　 “出去疯了。吃了午饭就走了，说去同学家做作业。货催得急，我没空去找。打电话又不接，急死人了！”
　　 他走到阳台，上身赤裸，双手环抱，凝望着远方。窗外，桂花树失去了光泽，棕榈树的叶子都不再指向远方。这天热的……
　　 “天都快黑了，人还没回来，我担心……”
　　 “都五年级的人了，就这么大个村子，有什么好担心的。”
　　 “就你心宽。他还是个孩子呢。路上车那么多。”
　　 村里自从开发后，车子真的多了。马路上，车子一辆接一辆，嘶鸣怒吼，要把乡村仅有的一点宁静碾碎，像马路中间的西瓜一般。
　　 “别人家孩子放假都去参加夏令营、去旅游。我们家孩子……哎……不行，我得给他报个补习班。你得听我的！”
　　 他不出声，回身坐到桌前。
　　 纸上，画了几条弧线，连起来，有点像一件连衣裙。他捏着铅笔，笔尖在纸上勾勒了无数次，都以失败告终。他摸摸前额，又摸摸脖子：出汗了。一只蚊子嗡嗡叫嚣着，气势汹汹地想要侵犯他裸露的肌肤。他用力地挥赶，蚊子却像懂游击战术一般，跟他捉迷藏。汗水恣意，他闻到了浓浓的汗酸味。他真想有片海，可以纵身一跃。假如，一瞬间，凭借某种魔力，他置身海滩……假如能在海边的沙滩上……一个姑娘，仅此而已。然而又令人生畏，犹如疼痛，犹如死亡……为了那样的姑娘，一个男人可以付出一切。“艾米，艾米。”他想起她的同伴来。那个又矮又胖的姑娘子，一脸雀斑，顶着一头焦黄的泡面，像个缩小版的小丑。难道她，也要……她是老师，还是学员？那妙曼的身姿又在眼前晃动。艾米……他低声念着她的名字，似乎只要重复下去，就能将她一直占有。
　　 “快来搭把手呀，我一个人弄不过来。”
　　 “什么？”
　　 “搭把手，整理一下。哎呦，这腰，疼的……”
　　 “唔！”
　　 “你怎么了？”
　　 “没什么。天儿真热！”
　　 他进了屋，闷热和药味如蛇一般缠住了他的呼吸。灯光下，一张陈旧的饭桌上，堆满了花花绿绿的丝线、棉线、棉布、剪刀、绣棚、以及各种规格的刺绣针。旁边的沙发上，杂乱地堆着的布料，有着艳丽且不规则不完整的图案。图案不一，有花草、虫鸟、还有蝌蚪样的文字。
　　 他把布料搬到坐椅上，在桌子一角收拾出一块地方。接着，一张一张地将布料拿出来，套上保护袋，点好数，按图案分类放到不同的包装袋里。这几年，这工作，他没少做，也算是熟练工了。当然，也不全是布匹，还有其它材质。扇子、鞋面、皮包、玩具礼品……具体要看妻子拿货的渠道。工业园里制衣厂多，外发加工的种类五花八门。
　　 摇头风扇就在桌边，面对着妻子。然而，没有转动。妻子低头耸肩，十指翻飞，专注在丝线与绣棚之间，看都没看他一眼。
　　 他抹把脸，走到风扇跟前，稍顿，转身走出房间，长长地吁了口气。
　　 “开嘛，别对着我就是了。”妻子的声音从身后传来，很温柔。“我想过了，这批货结了帐，我就去给他报。你说，报什么好？奥数？英语？语文？他数学差，我看，奥数好了。”
　　 他没应她，点燃一根烟，用力地吸一口，吐了一个大大的烟圈。阳台上，种着几盆花，有吊兰、月季、桅子花，还有一盆茉莉花。月季花已然凋零，夹杂在发黄的枝叶间的残花，像风干的标本。茉莉花的叶片卷缩着，花却开得繁盛。洁白的花朵拥簇着、生长着，浓郁的花香弥漫了他的鼻腔。
　　 他感到鼻子一阵干痒。天真热呀！
　　 过了一会儿，他的妻子在屋子里对他说道：“我不行了，我要躺一会儿。你发什么呆？快去把孩子接回来！”
　　 “你能少说两句吗？”他猛然转过身，眼中尽是怒气。
　　 “我不说，你让他睡别人家好了。还能省几度电费……银行又催按揭了，你想到办法没有？”
　　 “你要睡就给我赶紧睡，少废话！”
　　 他的妻子从未像下午的姑娘那般美丽，从未有过那么醉人的体香。那瀑布般的黑发，那奶昔般的臂膊，那包裹在薄薄衣衫下的玲珑身体……直到那一夜，他从未感受过如此真切的欲望。一个美丽的姑娘，银色沙滩、轻柔海风、清冷月色、呢喃涛声……指尖有灼烧的感觉，他一甩手，一点火星在空中划了道弧线，落到了仙人掌上。他扔去烟蒂，手指如蝎子一般被仙人掌的刺狠扎了一下。他一惊，被自己的想法吓了一跳。这些奇怪的想法，并不是他脑子里的，而是被什么东西灌注进去的。比如汗水，比如花香。他感觉什么东西正在胸腔里复苏，带着火和土的味道，如天边的明月，慢慢地升腾。
　　 “呯”，“嗵”。
　　 门被重重地推开又合上。他的儿子风一样冲进屋，鞋子也没换，就准备往里屋钻。
　　 “站住！”他重重地咳了一声，沉声喝道：“干什么去了？”
　　 “写，写作业。”孩子绷直身子，面向着他，双手反剪在背后。
　　 “哪个同学？作业呢？”
　　 “小胖。作业放、放他家了。”儿子眼睛滴溜溜地转了一圈，声音变得清亮起来：“我跟妈妈说过的。”
　　 “我给他家长打电话。”他看穿了他阴谋，作势拨打手机。
　　 “别……”孩子急急扑过来，想要阻止他打电话。不料，一只塑料袋叭地掉到地上，蹦出了几只绿色的蚱蜢。蚱蜢先是愣了愣，接着就挥舞着细长的脚，四散蹦开了。孩子眼珠追着蚱蜢转，手直往脖子、头上挠，乌黑的小脸更是开满了花。
　　 他的目光瞬间软了下来。
　　 他想起某个夏日的午后，一群光屁股的孩子在田间地头追逐，在瓜果园里撒欢……现在，他伸手把湿哒哒的头发往脑后一梳。等到他和妻子上了年纪，或许已经不在人世，他们的儿子也会经历这种感受。已娶妻生子，突然之间，在下班回家的路上，为一缕芳香而萦怀？
　　 他重新回到书桌前。
　　 夜色已深，闷热如旧。他摸了摸额头和脖子，一把汗水。天气预报显示，今天气温四十度。四十，正是他的年纪。他感到手背上一阵刺痒。蚊子趁他察看手机的时候叮了他。他看着手机里的照片，一个妙曼的侧影，裙角被风牵起，随身子扭转出迷人的弧线。眼睛看向前方，嘴角浮动着淡淡的微笑。一个撑阳伞的女人侧影从心底浮上来，与手机里的人像重合。他想起了莫奈那句名言——我追逐着琐碎的色彩，这是我自己的错，我想要捕捉那些微妙的变化。
　　 这设计和剪裁真是一流的水准呵。任他跟服装打了多年交道，也没设计出如此清新脱俗的服装。那是什么面料，怎么能将一个人的曲线如此恰到好处地勾勒出来，却又不失典雅？还有，那碎碎的茉莉花，针法多么灵动，绣得真的一样。要是……他往卧室方向看了看，叹口气，把台历往后翻了一页。
　　 七天二十七日，只剩下最后四天了。
　　 “爸，你画的啥呢？”儿子悄没声地，居然站到了他身后。
　　 “怎么走路不带声？”他一惊，赶紧绷禁紧身子，用手蒙住了纸。
　　 “别蒙了，我都看见了。”儿子伸出舌头，对他做了个鬼脸。
　　 “小孩子家家懂什么？这是图纸，设计图。”
　　 “哦……”儿子撇着嘴，转身往自己房间走去。
　　 “回来！去给花浇水。”
　　 他想起那盆茉莉花，蔫耷耷的，要死不活的样子。平时，都是她给花浇水。今天，她没有浇。看见那满满的几堆产品，他知道，她没有时间和精力。该浇水了。可是，他没心情浇水。他什么也不想做。
　　 “爸，我困了，明天……”儿子飞快地钻进房间，咔哒一声把话锁在了里面。
　　 明天就明天吧。他想。
　　 他拿开手掌，只见纸上乌黑一团。那用油性笔书写的艾米二字像泅水一般，被晕染得面目全非，连同铅笔勾勒的草图，都受了水灾。他把纸撕开，揉作一团，扔进了废纸篓。
　　 他打开了风扇。风扇吃力地摇着头，像头老牛，气喘吁吁，热气喷涌。这个天，真是热得要命。要是没这么热，要是时间不这么紧，他就可以走出家门，到工业园区的市场去喝一杯冰啤……
　　 孩子睡了，空调外机就在墙外，马达嗡嗡声吵得人心烦。
　　 月亮已爬到了楼前的树梢上，又明又亮。
　　 他也要睡了。要是热得睡不着，就到儿子房间，到他的小床上挤一晚。他脱掉裤子，脱得精光，然后慢慢地躺到床上，以免吵醒妻子。也许明天还能再见到那个姑娘……
　　 妻子翻了半个身，裹着床单的身子猫一样蜷缩成一团。她太瘦了，瘦骨嶙峋，再漂亮的衣裙，在她身上也穿不出美感了。月光穿过敞开的窗户，照到屋内，照到床上，照到妻子的脸上。这是一张普通的中年妇女的脸，瘦削、松驰、憔悴、疲惫。五年前，她生过一场重病，长年服药，虚弱，畏寒，即使在夏天，也不能吹风。医生说，不宜操劳，切忌房事。
　　 忽然，她呼了口气，一声短促的叹息，刚好能够表明她还活着。月光似乎晃荡了一下，一股凉意袭来，他闻到淡淡的花香。他轻轻地躺下，脑子里忽然蹦出一组文字——七月二十，设计，刺绣……
　　 他一咕噜翻身坐起，汗水湿了一身。