三姐只比我大一岁，她属羊，我属猴。但我们走在一起时，人们总误会我是她的哥哥，常常令我不禁哑然。
　　 我有三个姐姐，大姐出嫁得早，唯有二姐和三姐跟我在一起生活最久。她们打小一直陪伴我，直到我师范毕业后，才陆续成家结婚生子。姐姐们在家时非常疼爱我，从不让我干重活，以致我在农业生产方面毫无经验，缺乏劳动锻炼。那时，我是家里唯一的男孩子，受到母亲和姐姐们的宠溺。希望我一心读书，将来有个出息，这是家人对我寄予的最大愿望。
　　 在那个困难的日子里，农村家庭孩子多，家里条件差，女孩子常常没有读书的机会。二姐只念了小学三年级，就被迫辍学回家帮母亲照料家庭，为生产队放猪，挣得大人的半个工，靠积聚猪屎粪，再添补二分工。三姐是一天学堂都没有进，能认识的几个字，还是那时农村办扫盲班学会的。她也常常为此而懊恼，更不愿意一个人出远门，因为不识多字，在外面怕迷失自己。
　　 三姐年轻时长得很秀气，中等个子，脸型很像我的母亲，眼睛大大的，双眼皮，乌黑的秀发。她很朴实，朴实得就像田里的庄稼。她一辈子与土地打交道，很有种田的本事，跟许许多多农村普通的女孩子一样，在土地上劳动了大半辈子，就是现在到了五十多岁的年纪，还种了几十亩地，维持家庭生计。
　　 三姐未嫁时，在家是母亲的好帮手。二姐12岁辍的学，三姐当时才9岁。三姐很会过日子，七八岁的时候就能烧锅做饭，为一家子主持三餐的生活。那时，家里粮食不充足，过日子要学会精打细算。没有想到的是，没上过学堂的三姐，做饭是一把好手不说，还能算计着过日子。印象最深刻的是她烧山芋干稀饭了。一小把米，往山芋锅里匀匀的一丢，用饭勺子使劲往锅里搅和，待到时辰时，一锅匀溜溜的山芋干稀饭便出炉了，喝起来顺畅，只是很少能见到米粒，稀得能照见人影。可那时实在没有办法，好妇难为无米之炊啊。
　　 三姐不大爱说话，见人喜欢笑笑，平时不多言多语。可能因为没读过书，有时怕见到陌生人，见人常常脸红。她脾气有点倔强，小时候也挨母亲打过，但她吃打不吃跑，不像我，母亲棍子一举，我早已无影无踪，身后只留下母亲的骂声。大人打孩子，不会很重，但孩子若倔强，大人会越打越气，所以，跑为上策，能消除大人当时的怒气。记得三姐小时候有一次挨了母亲的骂，竟躺在床上两天不吃饭，也够犟的，吓得母亲再也不敢数说她了。
　　 三姐很要强，做什么事都想做好。那时，农村晚上办扫盲班，她可认真了。每次烧锅时，她都拿着书纸笔，在灶后边烧火，边认字，边写字。用功的程度绝不亚于我们这些读书的孩子。她会常常让我教她认字，从眼神里我看得出她对读书的渴望。但她没有向母亲提出要求，而且也明白家里条件不会允许，就把这个念头埋在了心里。后来，母亲常常因为二姐三姐大妹没有读书，而常常自责，觉得对不起孩子们。我有时安慰母亲，事情过了多年，就不要再想了，再说那是时代造成的，也不能全怪你。可我在心里总也说服不了自己。
　　 三姐是做田的好手，特别是农村单干以后，两个姐姐和大妹是家里主要劳力。承包土地后，农民种田的积极性高涨，都想通过精耕细作，求得好的收成，丰衣足食。三姐从小就跟着母亲学会了犁田耙地。母亲劳累的时候，三姐就接替母亲，犁田耙地，就跟大人一样，像模像样的。村里人夸她真能干，可母亲听了心里总不是滋味，毕竟她那时才十三四岁，站在庞大的老牛面前，显得是那么的弱小，扶犁站耙，真难为了她，可她一学就会，就跟男子汉一样，犁路整齐，耙地细熟。她会拉板车，懂得用巧力。以前上山耧草，砍草，她们会早早起上大山，晚上迟迟回，拉一车草回来，一路上都由她掌车把。拉重的平板车，没有点技术不行，下坡容易翻车，需要用身体辅助抗住车把，用脚吃住力撑地，才能稳住车子；上坡车易后溜，需要一股作气才行，车上坡后，三姐的脸已涨得通红，气喘吁吁。每年收麦子和稻子，麦秸稻秆都要从田里用板车拉到场地上翻晒，用石磙碾压脱粒。
　　 三姐会安排农事，很有经验。年龄稍大些，她就协助母亲安排农活。什么时令种什么庄稼，什么样的田种什么样的作物，她都安排得有条有道。在她们的努力下，我家田里的收入大大增加，不到几年，就脱离了贫困的日子，慢慢的生活好了起来，有了一点积蓄。后来，我结婚的所有花费，都来自于家庭。那时我刚工作不到五年，工资很低，几乎没有积蓄，而当时(1992年)买台彩电就需2800元左右，一台彩电，卖了整整两手扶车的稻谷。姐姐们为了我的幸福真的付出了太多，我一直在心里感激她们。
　　 三姐心灵手巧，会做鞋会绣花。她们姊妹三个，每到冬闲时，白天晚上，除了家务事外，就糊疙巴，搓麻绳，纳鞋底。家里几口人四季的鞋子全靠她们自己做。特别是三姐绣花是个能手。她买来花样，在鞋帮子上，枕套上绣上漂亮的花朵，配色丰富，绣得密而仔细，栩栩如生。至今，我还保留着当初她为我孩子绣的花枕套。没想到脾气有点急躁的她，却能耐心的安安静静绣花，还常常到深夜，真有点不可思议。也许这就叫爱好吧。人的性格实在很难说。
　　 三姐在家做姑娘时，还喜欢听广播，特别是广播剧和小说。她不怎么识字，没什么爱好。单干后，条件好了些，家里舍了血本买了台半导体收音机。收音机成了她们形影不离的朋友，下田时捧着，干农活时听听，回家时捧着，一路上边走边听。记得当时播王刚主播的《夜幕下的哈尔滨》，她们是集集不落，听得入迷。就连路遥的《平凡的世界》她们也听过，这小说很适合她们的口味。以前，中央广播电台女主播张悦老师的声音很特别，有磁性和魅力，主持好像叫“青年之友”的节目，三姐喜欢听，并夸她的声音好听呢。
　　 三姐小时候放牛有一次危险的经历。她那时也才六七岁的样子，骑牛下水，给牛喝水的。结果，牛到水中时，三姐一个不小心从牛背上滑了下来。水淹没了她的头顶，幸亏老牛当时通人性，知道主人落水，就站在那里没动。三姐硬是揪着牛尾巴重新骑上了牛背。老牛救了她一条命。至今想起来还后怕不已。
　　 农忙时节，我也从学校抽空回家帮忙，但我干农活缺乏经验，她们教我怎样收割，怎样锄地。不过，我做起活来也不惜力，只是速度上常常比不上她们。午秋二季很忙，她们中午几乎没有休息的时间，而我在家时她们心疼我，总会让我睡上个把小时。她们做田很辛苦，早上早起，晚上迟睡，为了忙季赶生产，趁着天气好抢收抢种。暑假时，我陪着她们去锄地，给她们讲看过的小说，她们很开心。那段日子，姊妹们在一起很幸福。
　　 三姐的老公是我初中时的同学，人厚道，能干，也是生产的一把好手。三姐出嫁时，是我背她出门的。那时，三姐嫁人了，我心里真的不舍，难过。现在，三姐有两个孩子了，大的也大学毕业了，还算生活美满吧。
　　 三姐脾气急，但心地善良，人缘好。她待人诚恳老实，没有那么多弯弯绕，性子直。她有时会向姐夫发脾气，我就常常说她，还好，对于我的话她还愿意听。姐夫脾气好，知道她辛苦，从小受了罪，也就容忍她。三姐有一手好厨艺，以前我喜欢和姐夫喝两杯，所以逢年过节，甚至平时到她家吃过多次饭，她会把家里待客的菜烧上好几个。
　　 三姐从不愿出门打工，觉得在外面很难适应，不如在家自在。所以，她和姐夫一直做农田，做了不少地。婚后二十多年来，她们也就是靠田里收入维持生计，很是辛苦。在农村，只要勤劳，就能把家庭生活搞好的。
　　 我很喜欢三姐。喜欢她的善良淳朴，喜欢她的待人真诚。她生在农家，嫁在农家，一辈子与土地打交道，很是“土气”，但我从不认为她“土气”，这是她的一直没有变的农民的朴实，就像田埂上的向日葵花一样，金光灿灿，在我的心中闪亮。