认识水的时候，我很小，正处于无所畏惧的岁数。恐惧水，缘于连队的小渠道里，突然淹死一位小伙伴，半小时之前，还和他一起戏水游玩。尸体捞出水面，被成年人抬回连队后，狰狞的面孔，破烂的身体，完整地浮现出来。漫延的恐惧，无限地扩张，从成人们的脸上、眼神、嘴里和动作，渐渐蔓延开来；所有站在现场的人，开始流露出一片慌张的表情。
　　 他们害怕水！
　　 水是人类存在的命根，是万物生长的脉。以结果而论，水呈现出来的暴力行径，产生过的恶果毕竟很少。更多时间，水会成为一种与万物包容，寓身于它们之中智慧地生存自我的象征。大多数能够与人相互接触的水，都成为一些静态的、隐形的、寓意的无形之水。
　　 水在我们脚下的地球上，是最基本、最古老的生命元素，功堪日月，当之无愧。从荒古时代的洪涛盖天，到西方史记中的挪亚方舟，再到前几年日本本岛发生的滔天海啸，水的暴行，后患可书。然后，生活里所能触及到的水，却并非如此：从冰川、雪原、江流大河，存在于广袤田野里汩汩流淌的水，到一片湿漉漉的绿叶、一粒饱含水份的玉米粒，再到各类水果里气味各异的汁液，甚至具体到一片云、一粒雪、一朵花、一锹泥、一枚泪水，只要稍具生命的雏形，水的元素和水所赋予的奇异能量，总是在事物安静生长的过程间，生机勃勃地充当着昭示自我的主角。
　　 几年前，和女儿共同读日本作者江本胜的畅销书《水知道》，这是一本奇书，因为专门写水，让水在人类情绪的状态下呈现万状，具备人类能感知到的情感，奇中有情。读罢，才真正明白，水以接近人类的灵性，成为距离人类最近的物体，并成为物质世界里近似灵长类的生命物质。水所具备的神奇和感知能力，具体表达出来的内涵情感，都会以晶体的对称或不对称的结构状态，通过平稳杂乱的细腻的线条波纹，明白无误地告诉人类，水不仅是一种生命的脉，而且也有着表达自我的敏感载体。作者经过长期实验资料的积累，借助冷冻室中高速摄影的途径，长期地观察、拍摄和记录着水在各种情绪下的变化，逐渐发现了被世人视为似乎没有灵魂、毫无灵性的水，却在与人类的相处里，表达出喜怒哀乐愁恶善的情绪变化。水在独立自由的世界间，不仅具有复制情感、保留记忆和当量转化的能力，而且，更具备着传递神秘情爱的感性体验，充分表达沟通信息的展示能力。
　　 中国古人常言的“仁者乐山，智者乐水”，是天人合一哲学的经验财富，极具最高哲学对生命意义的智慧评判，简单地说，人与山水如何相处，才是哲学、艺术或宗教意境的极致。大千世界之水，概分为有形之水、无形之水：有形之水，洗涤之中的立既能涤荡无物、容纳污浊，又能于混浊之间，做到自身不污、洁净不变，持形居性，这是人与物感知之水；无形之水，虽身处低洼之位、深土之下，看似平淡无奇不能激扬，却会以细细长长的润物之势，攀得高山巅峰，适松养柏、滋润万千，待于不知觉之间，蓄出自我的万庭之势。有形之水，或圆或方、或细或粗、或缓或急，均能随器物而成形、顺温度而蜇状，看得见、摸得着，嗅得出、喝得到，绝无急躁之情，从不失水质本色，成就世间容纳的铸器；无形之水，处平淡之间而启迪人类，移生命质体于他人他物的身内，蕴活力于万物之间，寄附托养、蔓延亿年光景。智者爱水，爱的是水状与水态的转化，始终因势而动、顺势而为，让智者在身处平静的大爱间，能恒久地保住着自我的本性和水质的人性。与人、与时、与物的相互融洽里，并具千态，共育万物，却能仪态从容。
　　 上善若水，是水本色的格调和风范，一泻千里是水的恢弘气势，细若游丝又是水的婉转温柔；静水、深流更具水比人类伟大的宽阔胸怀。即使被人畜和泥土冲濯污染，再浊的一盆水，用不多时，就会自动地恢复纯净，人类应当永远地向水学习。
　　 水的智慧之高，在于水能因时而化，转自我的形态移自我的物种于它者之身，并敢于在它者的生命体中，化水的风骨和情爱，于不变不散不消不灭状态，利万物之际，让自我得以无限的继承递延和传续。若以单纯形态而言储存的水，水的因时、因地，水的点滴集聚，能够成江河湖海，能够成溪涧小流，能够成雨露汽雾，这是水独自存在和演示给人类的本来面目。然而，水的最大智慧，在于它隐藏的方式，以丰沛盈余的养份，以助物成长的功能，更多地进入它所移迁植入的万物。灵性的人类、愚性的动物、禽兽，转换不同物态的冰雪泥沼、雾霰雨霜，甚至万千植物的根须、茎杆、叶片、花朵和果实，看似无水的痕迹存在，却早以血液的方式进入万千事物之体，将自我生命不断延续的智慧，无处不在地展示出来。
　　 做人当如水。水润高峰，却总会汇聚在低处；水起波澜，却成形于涓涓细流。高处是风格，低处是情调。高处有智慧，低处寓深意。人类虽具利用万物的智能，并自称万物之首，可是，智慧的积累毕竟有限，生命的短促，往往符合启动之时起就需要向动物、植物等等其它的物种去学习和更新。除去学习水的自净、平静、蓄势和善利它物以外，人类最需要的学习，就是跟着水去学习如何融通万物、穿越时光，寄身于它物之间，这才是世间最高的智慧。
　　 由此细想，深得水之睿智、成就巨世伟业者，就是2012年诺贝尔文学奖获得者莫言。融入式的文学创作，远离现实的生命体验，成为他成功的重要因素。然而，莫言苦难而本性的童年，冷静面对的中年，冷眼看世界的角度，均缘于水。莫言之所以能够在这种政治气候下创作出大量的作品，并获得官方的基本认可和世界文学界的承认，也在于他于不觉间巧妙地运用着水的智慧，把自我的思想和对人生的观点，借助并寄寓投身于汉语文字的世界里，魔幻的想象、民间的文化和历史的延承，以水滴或汁液般的温暖，托生于小说这种物体之中，创造了一个集中国特色和新时代精神的葱郁天地。做人成事，当立于高处着眼，更处于低处聚势。
　　 水应当成为老师。莫言的成功，也是水的成功！
　　 其实，文学创作里，最难描写的也是水。水是一种阳光的倾泻、活力的奔腾、时间的汇聚、质地的清晰、爱恨的分明，它无处而不在，无时而不息，使人宁静，也令人癫狂。如果世间的一切朝拜，都是面向光明的结果，那么，人生过程中所有的感恩，一定要知道如何去感恩水。
　　 反思人类的完整生命，从一个人，到一个族类，再到整个人类，人生根本的意义，往往是躯体、精神和灵魂的多重组合。在自我利益、感官享乐的有限时光中，谁又能抵挡得住它们的层层侵入？
　　 唯有水，立于大河之畔，看滚滚向前的波涛，听不息的隆隆喧嚣，感怀眼前，足以让生命得以永恒。