因为喜欢垂钓，所以我常常早起。有时候天还没有亮，我便开着汽车穿过城市里黑暗笼罩的街道，奔向去往田野乡下的高速公路。
　　 我曾在自己的微信上写过这样的话——
　　 那些清晨光芒四射的朝霞和夕阳西下一抹余辉下的小河，只有钓鱼人才能看到，也只有他们才能感受其中的美妙。
　　 就如妻子跟我说过，有些美景，也只有在懂得欣赏它的人面前才能展现出来。
　　 我很赞赏妻子说过这些富于哲理的话。
　　 在城市里靠出卖劳力和拼命奋斗的人们，每天头脑里都塞满了钱权之间明争暗斗的法典与励志的玉律，他们怎么能感受一湾小河的变迁，一日晨光的美丽，一抹夕阳的浪漫呢？……
　　 喜欢在暗黑的清晨逃离城市。黑暗对于城市来说，是另一种的平静，它把一切东西还原到本来的面目。而白日里，见到的人情风貌，是一张张因为利益争斗而扭曲的面孔，呼吸的是一阵阵带有铜臭味的污浊空气，所以有时候，我常常怀念乡下，那野旷的天底下，一草一木，一水一山，都能让人得到回归体验。
　　 那时候，我驱着车，趁天还没有大亮，便沿着山谷里一条乡村公路前行，明亮的汽车大灯，把前行的乡村公路照得清晰明朗，虽然看不到那路边花草树木的细枝末节，然而在黑暗与明亮之间，它们的轮廓却格外分明。妻子说我开夜车的技术特别地棒，可能就是因为我常常夜行，把黑白之间的事物看得比别人更清楚的缘故罢。
　　 我把车停在小河边的山弯里，熄了车的马达，背了渔具，走进黑暗笼罩的田野山弯里。
　　 这山弯是一个多么神奇的世界！
　　 我听着小河水哗哗流动的声音从远处传来，想象着那里一定有一个堤坝或者堰口。夏日里涨过几次大水，那带有激情的水流漫过了河堤，一路奔唱着欢快的歌谣，沿着小河流向远方，及至投入到大江大海中去。
　　 我有时候很想做这乡野里的一滴水珠，跟随世界的大流，流过故乡的小河，奔入这如大江大海的社会中。奔流中曾被山石阻挡；被陡坡摔打；被急浪抛向空中，然而最终被阳光蒸发了，随云朵飘向远处，落在这乡野的小河，又重归于平静。
　　 那些在露草中啼鸣的寒虫，声音戚切而优美，它们生命短暂而又热衷于偏安一寓，哪里知道这水滴随河流奔跑所经历过的美好！所以细细倾听，突然觉得那些虫鸣中带着一丝丝忧伤的胆怯。
　　 晨风从山弯里吹来，带来一阵稻香的味道。黑暗中我看不到稻子种在哪里，但故乡的小河，田地总是沿河而生，河水滋养着那些田地，让田野充满了生机，使山弯显得温情而有活力。
　　 懂得稻子，便知农事。记得父亲常说的一句话，不知“稻梁粟”，不懂农人苦。前几天回故乡，见自己的侄儿，虽仅十五岁，却长得腰大膀粗，问其农活的事，脸上一片茫然。
　　 有很多的年轻人，虽土生土长在乡下，却忘记了自己赖以生存的活动，忘记了土地。他们甚至有时候把稻香、汗水和粪臭当成难以忍受的东西，但他们不知，这些曾是他们祖辈们一生勤劳的见证。所以人类离开了劳动，就会退化；忘记土地，等于背叛祖先。
　　 我沿着河沿的小路向前，由于光线太暗，脚下的路总显得崎岖不平，所以自己格外小心，生怕草丛里钻出一条“咝咝”作响的烂草蛇，或牵扯的藤蔓把自己绊倒。
　　 抬望远处，一抹霞光，把东方映照得通红一片。暗黑的天底下，那些远山、树丛、房舍，都显现出深黑的线条来，霞光正从线条下缓缓地折射出去，随着线条的高低曲折，就像一条风中飘动的红色纱巾。
　　 而霞光从线条边一直延伸到我头顶的天空，颜色从深红到淡红再到橙黄，于是天空的颜色便又从淡黄到淡蓝再到藏青，这是多少奇妙的景色啊！我眼前是一片无边的黑暗，而远处和头顶却是一片美丽的七彩。我独自置身其中，仿佛苦苦地在黑暗中挣扎的一个生灵，已经看不到任何希望了，突然天边的这一片霞光，让我感到温暖和充满着斗志。
　　 天空高远而深邃，有几朵青色的云，在天空中飘荡着，就像蓝色的大海上扬帆而行的船……我似乎就是那帆船上撑舵的人。
　　 我看着霞光慢慢地在天际扩大，等待着它下面那个火红的魔术家跳出天边，把大地的黑暗驱逐，迎来乡野明亮的一天。
　　 于是天地由暗黑渐渐地变成淡灰，在那雾气迷漫的晨光中，终于看到了小河的全貌。它蜿蜒地沿着山丘的谷地流经我的身边，在转弯处，形成了一个平静的小湖面。
　　 我找了块树阴下的河边坐下来，把鱼竿轻轻地抛向河面。晨光中，那鱼线就像一条晶莹剔透的银丝，划着长长的光线，带着我的期许缓缓地飘向河中。
　　 一条小鱼，在微波中被我提了起来。它清绿的身子，皮肉光滑而有弹性，我抚摸着它的身子，感到无比的顺滑，就像二十几年前我第一次牵妻子的手一样，让我感到激动而羞涩。
　　 妻子讨厌我外出钓鱼的时候便说：“你去和那些鱼过一辈子吧！”但她却从未阻止过我去垂钓。她知道，一个热爱垂钓的男人，必定是热爱生活，充满阳光的人。
　　 于是我看着手里的这条小鱼，顿时生起无限的怜悯之情，便把它轻轻地放入水中，见它尾鳍一摇，消失在河面的水草处，留下我这个渔人呆呆地坐在河沿，冥思这眼前的一切……