在那个苦难的岁月里，丈夫和书本是她赖以生存下去最为重要的精神支柱。夫妻俩相亲相爱，不亢不卑在村里生活着。人性是相通的，政治的狂潮会使人热血沸腾，甚至是头脑发热失去理智，但在袅袅的炊烟下，人们的心里还会流淌着人性善良。村民敬重和同情这对患难与共的夫妻，这座美丽的小山村从来没有开过他俩的批斗会，不像其他村，五类分子走到哪，身后常尾随着小孩扔石头起哄、谩骂的，墙上也被人用粉笔、炭灰写满了乱七八糟的东西，在那个年代，任意糟贱五类分子是再寻常不过的事。从杭州下放到农村地夫妻是不幸，但能下放到这座充满温情的小村子，是他们的幸运。
　　
　　
　　 六
　　
　　 迟迟的春风吹绿了江南大地，草绿燕归，布谷鸟悠扬的歌声弥漫在花红柳绿的田野。初春的江南像一个清新美丽的少女，虽不刻意打扮，却美得让人心动。十一届三中全会召开了，地富反坏右的帽子全摘了。五类分子子女在入学、当兵、招工等方面和贫下中农一视同仁，华的儿孙在填登记表不再用遮遮掩掩了，而是扬眉吐气地在出身一栏中填上“社员”两字。义务工和夜校也都取消了，华和贞走在南城这片土地上，第一次感到天是那样的蓝，连空气里都透着一丝丝的甜味。海西现在肯定也是这样，若还在海西该多好啊。在获得完全自由平等的那一刻，华和贞不约而同地想到了那个虽然没有南城美丽，却常常萦绕在他们脑海的海西。
　　 华和贞出生在战火纷飞的年代，年青时流离颠沛，到了壮年，“十年浩劫”让他们深切地体会到政治斗争的残酷和人情的冷暖。好不容易迎来了太平盛事，他俩却老了。贞做了大半辈子的裁缝，在昏黄的灯光下，为他人裁布缝衣，加之又特别爱看书，早早就患上了眼病，看点东西非常吃力，裁缝是做不了，她就在家开个培训班，她有文化，讲课也不费什么劲。到后来，江南农村时髦了，老款的服装落伍了，贞也就彻底退出相伴几十年的行业。她这辈子吃的苦太多，陈疾新病悄悄地爬到了她身上，除非病倒，她从不吱声，她不想给并不宽裕的儿女带来更多的负担。
　　 华很聪明，看啥啥会，学啥啥成，贞做裁缝，镶边、锁扣、缝制他样样会，而且他成了远近闻名的修理缝纫机的高手，踩着机器，耳朵听听，八九不离十判断出故障。乡邻缝纫机机坏了都会来找他修，每次他总热心相待，从不收钱。60岁那年，村里开了个服装厂，厂长知道他手艺好，又会算帐，一人兼两职，厂长看到很划算，便聘用了他。他俨然就进了工厂的管理层，工人一口一个会计师傅喊着，老板对他也格外客气，终于得到认可了，华心里有一种难以言表的快乐，可干了不到两个月，他便有些闷闷不乐，跟贞说，不想再干了。“活不重，又都是你拿手的，你怎么辞了呢？”贞不解地问道。
　　
　　 “老板要我做两本账，一本实账给老板本人，一本假账给上面看，这是偷税漏税，是犯法的，在那里做事，我整天提心吊胆的。”华不无担忧地说道。
　　 “这样的活不干好！有钱吃好，钱少吃孬，人活一辈子，心里就图个踏实自在。”贞应和着丈夫。厂长开导一番，华最终还是走了。华走后，厂长又请了一年轻后生当会计，年轻后生八面玲珑，把厂长哄得团团转。前几年小厂红红火火的，厂长的小车里隔三差五地换着女友，南城光棍汉见此情景，眼里都喷出火来。可好景不长，小厂开了不到两年就被查封了。精明的会计溜了，厂长在醉里被警察带走了，一起带走的还有一位和他睡在一床的小姐，听说是因为生产偷工减料，做帐虚瞒假报。
　　
　　 七
　　 华经历了太多的批斗，怕贞担心，总把一些苦埋在心里，闷了就一个劲地抽烟。他一抽烟，贞知道丈夫肯定是又有心思了，她也不多问，说多了，负面的情绪会相互传染，并且在不经意间会放大，她默默地陪着丈夫抽烟，抽烟让他们得到暂时的慰藉，烟雾缭绕里，这对苦难的夫妻找到了虚妄的温暖，烟斗里时有时无的那点猩红仿佛就是他们苦难生活的盼头。贞抽烟有些年头了，记得贞16岁那年，海西闹瘟疫，盛传抽烟能有效地阻止瘟疫的蔓延，那时贞便学会抽烟，风风雨雨几十年没过太多的顺心日子，贞也就一直没戒烟，家里条件不好，抽不起卷烟，他俩就抽“黄平和”、“双盖露”的烟丝，两毛钱就能买一大包，足够夫妻两抽半月的。只要烟丝还有，夫妻俩就觉得生活的希望还在。
　　 贞常年在外做工，手艺饭是天底下第一难吃饭的饭，在人家做活，表面贞看起来悠闲自在，但一进人家的家门，她的脑海里就会浮现出林黛玉初进大观园的情景，她真真切切理解林黛玉“因此步步留心，时时在意，不肯轻易多说一句话，多行一步路，惟恐被人耻笑了去，”的心境。在人家做活，她从来不主动说话。不过，今天在这家，明天在那家，一来裁缝做工，主人家门上总会引来左邻右舍串门，会在她身边，有一句没一句聊些闲天，这让贞忘却了生活中的种种不顺。而华自打地里干不了活，又不愿和村里其他老人一样到镇上茶馆喝茶闲聊，也不喜欢打牌钓鱼，老闷在家里抽烟，老得也比贞更快一些。60刚出点头，头脑就时而迷糊，时而清醒，儿女都各忙着自己的生计，对父亲的大脑犯迷糊也没太在意。精明一世的贞对此也没重视，她以为人老了，头脑衰退是自然现象，也没太放在心上。可没过几年，华连自己的儿女的名字都叫不上了，连自己的孙子都不认识了。家人觉得事情严重了，到医院一查华竟得了阿尔兹海默症，而且已经到了中晚期。“啥叫阿尔兹海默症？”贞不解地问，医生告诉他们这就是俗称的老年痴呆症，目前全世界都拿这病没法子，而且年纪越大病况会越厉害。相伴大半辈子的人马上就跟傻子一样了，贞难过得泪如泉涌，她紧紧地攥着丈夫的手泪眼婆娑地说：“你傻了，不要紧，我会好好服侍你，你即便疯了，我也会好照顾你，只要你人在就好。”70岁一过，华的病越发地重了，生活难以自理不说，就连大小便也失禁了，常常走到哪就拉到哪，自己半点意识也没有，贞也防不胜防。
　　 “久病床前无孝子”，华病成这样，贞怕儿女嫌弃，老俩口便分开另过了。贞常自责自己太大意，若早点看，或许不会发展成这个样子。贞把儿女给的钱几乎都用在没啥意识的华身上，今天鱼，明天肉，变着花样给他做好吃的。床上、地上给华弄脏了，她没有半句怨言，没有流露半点厌恶之色。给华换衣服总是像哄小孩一样，轻声慢语的。江南的冬天风大雨雪天气多，贞的家里总晾着满满的衣被，贞比华还大两岁，她自己也是70多的人了，每天都拎着衣服在河边洗。乡邻看了都劝她：“少吃就少拉了，你已经够对得起他了，别每天都给他吃那么多，他吃了就忘了，真的没必要，你自己也那么大岁数了。”
　　 “如果我得这个病，他肯定也会悉心照顾我的，你们只看到我现在对他好，没看到他对我好，想想他对我的好，我吃再多的苦，心里也是甜丝丝的。”
　　 儿媳倒也孝顺，都叫她把衣物放着由她们洗，可她每次都拒绝了：“你们年纪轻，嗓门浅，见脏东西吃不下饭，你们自家有自家的事，只要我能动，就不难为你们了。假如有一天我先他而去，你们一定要好好照顾他，不要给他罪受。”华虽然痴呆了，痴得连儿女也不认识了，但在家，贞走到哪，他就跟到哪，贞有事出门了，他就呆呆地坐在门口，看到她回来，脸上就会露出孩儿般清纯的笑容，他啥也记不得了，只本能地觉得跟着眼前这个女人啥都会有。
　　 华在世的最后几天，失神的眼里偶尔会放出几丝光芒，会含糊不清地说：“海西有药，海西有药。”在腊月的一个风雪夜里，安祥地走完了没有多少感悟的六年时光，这六年里，他总穿得干干净净，过得体体面面。他和贞住的房间被贞收拾得一尘不染，还常常散发出一股淡淡的清香，儿孙们一有空闲就聚集在这间宽敞的房子里，华虽然基本失去了意识，但在满是儿孙的房间里，他没有一星半点的孤独感。
　　 按乡里的风俗，家里有人去世，儿孙是不能动土，动铁器的，坟全由村里成年男人自发修建的。出殡的那天，村里的男人都来为他修墓，一个得了胰腺癌的男子也来抬土，儿女们很过意不去，劝他不要抬了。“我有可能时日不多了，他是村难得一见的好人，为他添捧土，那天我走了心里也踏实，说不定菩萨有灵，我病能治好。”华的坟有三米多高，坟的直径有六米多，是十里八乡最大的一个坟，每一铲土都是村民从二百米外地里挑来的。
　　
　　 八
　　
　　 华走后，贞常流着泪念叨：“你有福啊，先我而去，若我先你而去，不知你日子咋过啊。”两人世界走了一个，把满屋子的空落落全留给了贞，身后没有憨憨的他，雨天再也没有满屋晾挂的衣服，出门归来再看不到他满是期待傻傻的笑，难以排遣的孤寂让贞感觉到心头一天到晚就像悬挂着一块冰。夜深人寂，往事如潮，华的音容笑貌像一团团冰凉而有温暖的空气紧紧地箍着她，让她透不过气来。华因她背井离乡，一世坎坷，对她始终不离不弃，用自己的沉默顶住了生活中的风风雨雨。吃了那么多的苦，遭了那么多的罪，对她没有抱怨过一句。华走的那年，她用悲伤送走了一天天的光明，用思念度过了一个个冷月星寒的夜晚。儿女怕思念过度，接到家里住，可她总是不习惯，住段时间就要回家。儿女明白，她住的地方离坟近，有心思了，她就会到坟念叨念叨，虽然阴阳相隔，但对贞而言，在土里华同样离不了她，她若走远了，华会跟她一般难受的。
　　 78岁那年，贞开始写诗，字里行间盈满了她对华深深的追思，记录着他们相濡以沫的点点滴滴。到了80岁，贞的青光眼加重了，医院也无能为力，她不能写诗了，也不能再看书了。她当老师的女儿把她的诗整理成册，放在她的枕边，这薄薄诗本里记录着她和华风雨兼程的悠长；这薄薄的诗本里盈满着华给予她含情默默的关爱；这薄薄的诗本里让她看人情冷暖里人性的善良和爱的温馨。这薄薄的诗本就是一个弥留人世老人的全部，只要抚摸到诗本，仿佛就能回到两人相依相守的时光。太多的思量，打乱了她正常的生活起居，人越来越衰弱了，大病一场后，贞感觉到自己大限将近，便把儿女叫到一起：“我的凉气快到膝盖了，我记得以前老人说过，人的凉气一到膝盖，命就没了，这两天我恐怕就要走了，你们已尽到孝心了，我死了没有啥东西留给你们，一点不多的财物就放在枕边的布包里。海西是我和你爸的故乡，我们是回不去了，有时间回海西替我和你爸多看几眼。我身上唯一假的，就是那副假牙，到那个世界我不想带着任何假的东西，我死了，你们一定记得帮我取下。”说着她不由得有些哽咽，沉默一会，她又把自己的后事安排得井井有条，她实在不想给儿女多增加一丁点的负担。安排完后事的第二天晚上，贞安祥地闭上双眼，享年82岁。
　　 贞的墓坑早在她婆婆马王氏去世时就修好的。婆婆去世时，华的神志已不清了，婆婆的的后事是由贞主持操办的。婆婆马王氏，为了儿子年纪轻轻便守了寡，她的世界里全是儿子和儿子的一切，去世后一定要把他们安放在一起，风水中说这叫“怀中报子”。她和华在风风雨雨中历尽艰辛，他们是彼此的支撑，若没有这支撑，他俩恐怕谁也熬不过那苦难的岁月，生在一起，到另一个世界，也理所应当一起，若菩萨有灵，投胎转世时，华为男人，她为女人，她愿和华世世代代做夫妻。
　　 南城的渠边，那个格外显眼的坟里埋着三个海西的老人，他们在异乡的土地上紧紧相依，彼此相守。
　　 岁月在春花秋月中静静地流淌，转眼又十年过去了。贞去世时，儿女在他们坟前栽的两颗松树如今已长得高高大大。它们枝枝相缠，叶叶相依，巨大的树冠像把大伞为这座坟茔遮风挡雨。在夕阳映衬下，松树显得格外苍劲挺拔，它们相依相缠悠长的影子安祥地躺在南城这片美丽的土地上。