盐城，对我来说是个陌生的城市。可今天，我们要去的地方是盐城郊区，叫“盐都楼王”的一个小集镇上，那是母亲的第二故乡，她曾经在这里生活过整整十年。
　　 这天，开车到盐城化工厂附近看望了母亲的同学，已经是晚上七点了。
　　 我叫“舅舅”的那位同学，留下我们母女吃了饭。天色已晚，母亲怕去盐都的路上没有路灯，便草草吃了饭，与“舅舅”告别赶往楼王。
　　 夜色早已降临，天空上有少许的星星，月亮并没有露面。
　　 虽然是盐城的北面倒也有那么热闹，小区旁有一小堆人在跳着广场舞，清一色的老大妈。马路边，超市、小卖部，一个连着一个，范围都不大，看上去也没有多少人流量。路灯旁，三五成群，有的端着个碗，边吃边聊，看年龄都是老爷爷老奶奶，很少年轻人。有人已经开始了“筑长城”活动，普通百姓的娱乐，麻将桌上的笑声倒也亲切。
　　 汽车开过小区后，便来到了大道上。青年西路的路面很宽，一辆接一辆的汽车，倒也与城市没有太大的区别。
　　 远远地看到“楼王”，楼房林立，灯火辉煌。“快看，楼王集镇的一圈还有霓虹灯呢？”母亲似乎有些激动。“没想到呀，这几年的变化太大了。”我侧了一下身，看了母亲一眼。母亲的脸上有了激动后的光彩，见我看她，有些不好意思。“你别看我，好好开车。”
　　 车子已经到了目的地，母亲看了看四周，感觉不对，然后让我导航去新村。
　　 这是楼王的中心地带吧，明显人气很旺。对面是餐馆，这边是小吃店。马路两旁店铺一家连着一家。
　　 我将车子停下，却不见有人来接我们，本来说好的在“文昌桥”上等的，也许我们没有到达目的地。向前开，看到一座桥，大约五六米宽、二十来米长的样子。名字倒很好听，谁家孩子满月时，抱着婴儿在此桥上走一走，以后读书一定有希望，“文昌星”下凡吧，讨个吉利也不错。
　　 可是还是没人。母亲打了十几个电话，始终是正在通话的状态。也许老人不小心碰到手机的什么键了。
　　 顺着四周，车子已经开了几个来回了，楼王小镇也就那么大。
　　 母亲突然想起，打了南京“干舅舅”的电话，让他联系一下家里。
　　 然后母亲下车，独自走向“文昌桥”找去。此时，我也看到了“干外公”，拉他上车，打电话给母亲，母亲说，她也找到“干外婆”了。
　　 干外婆、干外公，这称呼，听上去怪怪的，但是确实应该这么叫，因为那是我母亲的干爸和干妈。干外公，是母亲中学时的教师。
　　 他们都是耄耋老人，干外公已超过八十了，干外婆也接近八十了。他们精神特好，特别是干外公，脸上很干净，没有一丝老人斑，皮肤也不松弛。细腻白皙的皮肤，根本不像生活在农村的老人，也许是做了几十年教师的缘故吧。看他走路，也就七十岁的样子。干外婆很瘦，不像我前几次看到的那种胖胖的壮壮的样子。全身瘦了，脸上的皮肤也就松弛了。加上她小时候出痘时留下的疤痕，显得一脸的皱纹。不知这几年，她遭遇了什么事，一下子能瘦成一道闪电，让人看上去有些心痛。他们连忙向我们解释，干外公早先在北师大的同学打了个长途电话来，一下子说个没完，根本断不了。
　　 母亲拉着干外婆的手，就像一对久未谋面的亲母女，说着，笑着，聊着家常。我坐在一边，饶有兴趣地听着母亲那些的故事……
　　 干外婆干外公的家，是新买的，全套家具成色还新。百来平米，足够老俩口居住。
　　 这是他们自己拥有的首套房。以前一直住在中学分配的宿舍里，那里不大，环境也差些。但是他们很满足。
　　 农村的生活很单调，一些大型的娱乐场所，晚上是没有的。
　　 我只能改变自己晚睡的习惯，早早地陪着母亲睡觉。
　　 第二天醒来，已经是中午十二点了。平时我也习惯在这个点起床的。
　　 吃了饭，找不到事做，我就玩了一下午的电脑。
　　 累了，看窗外，家长带着孩子放学归来。想起自己的小时候，也是这样的。坐在父亲或母亲的自行车后面，要坐四十来分钟的，小学离家远。
　　 一晃，自己早已长大，母亲也老了。干外婆和干外公更老了。
　　 我正出神呢，干外婆来了，找我聊天，说了好多话。
　　 突然话锋一转，转到麻将上。干外婆说，她有二十多年没玩麻将了。不是没人玩，而是人家来钱，她不想来。
　　 于是，我们赶紧吃了饭。七点刚过就到楼下，开始麻将。
　　 他们的麻将还有“吃”，而我们没有。为了陪老人开心，按照他们的习惯来。
　　 看着他们认真的样子，看着他们盯着麻将的神情，我想笑，但是笑不起来。
　　 母亲不喜欢打牌和麻将的，但她努力做出喜欢的样子，也许她这是在尽孝吧。有句歌词是这样唱的：“找点空闲，找点时间。领着孩子，常回家看看……”
　　 说实说，我还没有陪过耄耋老人。家里的长辈们都走得早，还真有点不知道怎样与老人相处呢。
　　 “胡啦”，干外婆的一嗓子，将我的思绪拉回。真没想到，她难得胡一牌，竟是那么大。我们掏出朴克牌给了她相应的数字。她笑了，脸上的肉一颤一颤的，眼睛鼻子好像也挤成了一堆。
　　 时间过得很快。我悄悄地看了一下手表，已经是半夜十二点多了。两位老人没有一个人开口说“休息”，我和母亲只能继续。
　　 看着母亲疲惫的样子，不停地打着呵欠。再看看两位老人，他们的精神可好着呢。
　　 一点已过，老人们还是没有停下来的迹象。我与母亲互相换了一个眼神，笑了一下。
　　 干外公思维有些乱了，老是做着“相公”，他不止一次地随意伸手去补牌，被我母亲笑着轻轻打了一下手背，说是不行，大家笑着他。但是到他抓牌时，母亲说：“补牌吧”。他抬头看了一眼，确定这次不会被打，才伸手补了一张，引得大家哈哈大笑。
　　 干外婆虽然不认字，但是说话很幽默的。大家都在笑，而我却听不懂盐城土语，经母亲翻译才明白，他们笑停了我才笑。有些字词句的，母亲也不懂。不是她忘记了，而是这些土语，实在是太土了。也许当地的小孩子也不会明白的。能保持着地方语言，看来也只有年龄稍大的一些老人了，好多小孩子在学校在家里都是说的普通话，全国各地都一样。如今苏州，小学里都有学习苏州话的课程。重视地方语言，不是一句空话。
　　 时针指向一点半。干外婆用右手握着拳头敲打着左肩，她说：“肩膀有点酸，否则还要来下去。”
　　 我的天，耄耋老人玩起来，精神也是蛮大的，不得不服呀。
　　 干外婆念叨着：“二十多年不玩了，真带劲。”脸上带着笑，看来今晚的六个多小时，她是尽兴了。平时家里也只有老俩口，没其他人来陪他们玩。“常回家看看”，倒是老人的需求。
　　 锁上车库门，外面飘着毛毛细雨。也许干外婆的心里，也应景似地下着毛毛细雨呢，滋润着她的心田。
　　 母亲的头痛越来越厉害，没办法，只能提前回家。
　　 告别两位老人时，我在想：到我老了，能有他们的身体么，能有他们的精神么？到了这个年龄，他们能有如此开朗的性格，过着满足的生活，亦是不错的。
　　 “常回家看看……”路边坐着的老人中，不知谁的手机铃声响起，母亲笑了笑……