袅袅凉风动，凄凄寒露零。
　　 书中记载，寒露临时，众物准备蛰伏，草木开始凋碧。无知觉又翻一页，秋高一寸，天蓝一亩，露水渍凉，秋，行在路上，天和地之间，翻滚着汹涌的情感，以落花，以落叶，以日光。
　　 一声蛰伏，蕊床上，秋虫，也睡了。
　　 春，早已远去，远的没有人再会问及它去了哪里，是随桃夭的故事谢幕了?还是随着落花，嫁了西风去?
　　 不管哪种离开都不是随意，该来时候来，该走时候走，比如春，比如夏，比如正在离开的秋。但在秋败抒荡时，仍能鲜见怒放，只是，越开越忧伤。记起有日，烈阳还在纠缠，妈妈着半袖薄衫站在柿子树下，我对她说，给你照张相吧！
　　 都这个年纪了，还照什么相，你看，头发都白完了。可她仍然略有难为情的用蒲扇半遮着头，不自然的，给了我笑容。她的笑，摇摇晃晃，挂了满树。那时，她旁边泥缸里的橘子正在鼓肚，柿子还青。如今，树上仍挂着过年时候的灯笼，经了日子，颜色斑驳做旧，但掩盖不了它喜气洋洋的红。肥圆的柿子像槑头槑脑的小胖子，沁过一滴滴秋露后，日日飘红，看一眼，汩汩欢喜袭上心来，再看一眼，又没了主意，柿子和灯笼，到底是哪个，红的更浓?
　　 老家前后院里，如今，只剩下三棵柿子树，一棵在前院水井旁，两棵在后院，西窗户口一棵，东门门阶旁一棵。
　　 猫崽子时不时地爬上去打盹睡觉，几只麻雀，还有别的不知道什么鸟，也把那当成了家，从屋檐，到电线之间，不停的追逐打闹，累了，回到树上抱枝小憩。
　　 寒露来时，我正在老家，后院还是比较安静，所以每次回去，喜欢睡在后院，可每天清晨，准是被这些叽叽喳喳的小家伙搅醒，但没有半点恼意，抬眼，一只苦瓜挂在窗前，野趣横生。
　　 秋阳斜进小院时，搬来凳子坐在门阶上，听鸟鸣和风声。一口粗制的瓷缸，和一些农具靠在南墙根下，由于放置很久，又经了雨，底部沾满了溅起的泥沙，缸里屯了半缸雨水，由于闲置过久，水里竟繁生了小时候见过的跟头虫，上下翻腾。
　　 我问老妈要了来，她怪嗔一句，竟要些破烂的闲家物，也不再拦我。
　　 老爸帮我搬到水井旁进行清理，南墙根儿地上，烙了一个凹凸有致的圆圈，周围散布着雨点子落下时砸出的坑痕，旁边，安生着自生自灭的马生菜和狗尾草。雨水倒进树坑里，轻轻弹去外面的泥沙，再加上粗劣的釉料，摸上去竟有些扎手，老妈还在那念叨，我却自生欢喜。
　　 她哪里明白，我是那么贪恋它泛出的凉意，和旧。
　　 又折来荷叶和莲蓬枝，老爸老妈也不再心疼亲手栽种，在身后指引着我，折那一枝，那个莲蓬大，还有那枝，叶子还没破。搬进城里，搁在屋子一角，荷叶和莲蓬，随意的放进缸里，粗大的缸口，歪斜支楞着四五闲枝，看是孤单，又是千山万水的风情。和生活略不搭调，又安然自得，回味怡然，一颗清净心显映。
　　 秋风萧瑟天气凉，草木摇落露为霜,诗人的墨香撩拨了秋意，还是秋愁扰乱了诗人的情绪，各种作答，都是般般的好，风吹吹，草动动，皆有情意。
　　 秋暮冬临，树上仍是一群一群的绿，墙上的藤蔓，倒是随着时光流转，换了红妆，清阳霜月下，清露滋滋，竟是比枫叶红的还要好看。安安静静地开满了诗句，只等你路过时，留下一片清喜。
　　 街上，层层加叠的黄，暂露冬的端尔,想起枣树下的秋千，荡碎了童年，荡碎了青春年少，荡碎匆匆那些年，不禁怅然。抬眼，一株探出的晚柳，扶墙垂腰，柳眉水烟，楚楚地笑，整条街道，怎么又觉迤逦清爽了?于是换了情绪，抛却秋愁，整个人变得轻盈起来。竟也是，与那些老时光虽隔了山水，仍觉得就在跟前。
　　 本是无心看荷，却又意外撞见，荷风已老，滞留有意，疏疏穿过枯茎，莲蓬碰着荷叶，残影绰绰，来回晃动，才几时，赏它瑶池碧妆，转而，已暮色朦胧，云水迢迢。我一时凄婉的竟不知该说些什么，倚遍栏杆，倏而一念，什么都不必了，再多一个心思，多一个眼神，都是多余，因为冬雪时候，它仍然能骨骼分明的铮铮而立，并没有懊恼自己，容颜已迟暮，风烛残年。我的感受又怎么能诠释它的安详。池荷安静，云朵也安静，我也安静地听着，就是了。
　　 黄昏时候，收拾一些旧物，上面落了尘，找来棉布轻轻擦拭，暖黄的灯下，微尘开始跳动，随又落在别处，像跳出来的往事，东墙，西墙……
　　 夜色青森，搬出炉子，煮上老普，叶子随着青蓝火苗在壶中兀自舒展，茶汤苍郁加浓，汩汩出陈旧的仓味，翻滚的茶汤顶的壶盖起落叮噹，像光阴的声响，我亦不去管它，点了香，回旋一首费玉清的老曲，那么不合时宜，又有几分荒唐的好。
　　 仅仅一个时辰，像过了一个轮回。屋子里充溢出枣香，便提了壶盖倒出一杯，像古时女子手拿绣花针那般轻柔，尽管这样，壶嘴上还是遗留了茶汤，溅湿了铺在床板上的灯光。我把渡口落在心边，无论多远，也走不出水洗桃花面的念想，霜风残月下，一壶老茶喝出苍郁美感，便也不再惋惜，窗外，几时歇了秋蝉?这个秋天，你在哪里？我们怎么错过了那么美丽的相见。