◎归宿
　　
　　 落叶与下雪不同
　　 不会很快融入
　　 头发，衣褶，毛孔
　　 得细致地把它们一片片捡起叠好
　　 放到树下，然后
　　 用石块牢牢压住
　　
　　 正像我，把个人简历
　　 制成卡片，揣进衣兜
　　 ——伍培阳，原藉
　　 邵阳县小溪市乡大禾村黄土铺组人
　　 拥有土木结构住房半栋
　　 座北朝南，冬暖夏凉……
　　
　　 先是祖母
　　 后是母亲
　　 再是妻子
　　 三位女人，都为我长长地嘘过一口气
　　 “你还晓得回家啊”
　　
　　 ◎播报
　　
　　 风声折腾风声
　　 门前的刺槐用那么多尖锐的对抗和拒绝
　　 最终还是献出所有的叶子
　　 以及，初冬
　　
　　 “……风向：西北
　　 风力：5至6级
　　 气温：2至零度……”
　　
　　 孙女小丽把昨夜从电视里录制的音像
　　 第三次在手机上重复播报时
　　 挨灶塘最近的爷爷
　　 迁怒了：“你想冻死我呀”
　　
　　 ◎锋芒
　　
　　 扒开硕大的叶子
　　 南瓜暗暗诧异
　　 屋檐下，小寐老农的鼾声
　　 也那么甜畅，滚圆
　　
　　 “今秋的晚稻，又丰收了”
　　 村庄喜出望外
　　 磨石反复测试着
　　 毕露的锋芒
　　
　　 ◎消息，不胫而走
　　
　　 一只青蛙对另一只青蛙说
　　 “那么高的坝基
　　 鲤鱼也跃过去了”
　　 “是潜心修炼的结果呢”
　　
　　 从动物世界的语言里抽身出去
　　 打开刚刚收到的微信
　　 ——你已被北大录取了
　　 他跳起来欢呼
　　 消息，不胫而走