我是在住院部22楼，隔着透明的玻璃窗看落雪的。
　　 雪不是很大，从空中飘飘洒洒，像醉了酒的白色小精灵，倒是给落寞的心带来一阵惊喜。窗外的天空有淡淡的灰云，雾蒙蒙的。雪花飘至眼前，还在悠悠的坠落，毕竟这是22楼，待落到地面，树上，房顶，怎能听到它摔碎的声音呢？落雪总是静默无声的。
　　 落了雪，才有了冬天的模样。在南方，即使冬天，也很少与雪碰面。可在北方，冬季里倘没有几场雪光临，就好像冬天没有来过。今天，在医院里，遇了今年的第一场雪，是喜，是忧？真不好说。
　　 今年是旱年，到了初冬时节，无论是雨还是雪，都是人们心中的期盼。久旱无雨，人们枯燥的心早已失去了耐心。塘坝水库几近干涸，吃水都成了问题。农民更加焦急，因土地太干，无法耕种，致使大片土地荒芜。秋耕无望，明年的午季就没有了收成。真的担心，没有了青青的麦苗，原野是怎样的荒芜？没有了碧碧的油菜，来年的春天，何处去寻那大片的金黄，嗅那醇厚的花香？
　　 11月22日是节气中的“小雪”，可暖暖的阳光，明媚的照耀大地万物，哪有小雪的影子？预报说，近期会有强降温，果真不假，昨日天变了。上午，天阴漠漠的，气温降了不少，走在外面，会感到了初冬的寒意。到了午后，刮起了大风，竟落下了雨。我躺在病床上，侧耳倾听外面的风声。风声大而急，像野兽尖叫，像吹着的哨鸣，像海浪的咆哮。山雨欲来风满楼，昏天黑地了很久。雨下了，倒不是很大，稀稀落落的，不过，下的时间可不短哩。这狂风一吹，残存在枝上的叶子该全落了吧。
　　 昨日下午，医生查房时，说我有点焦虑。不错的，住院两三天来，我的心情不好，甚至很糟糕。这次住院，因上次感冒留下的病根。前几日，连续三个晚上，出现气管堵塞，憋闷的状况，于是，到滁州一院检查，CT显示，肺部有感染。医生建议，住院治疗。输了三天液，症状并未缓解。自然，我的心情就阴郁了下来。几天，饭吃不香，觉睡不稳，脸色阴沉，话语很少。我想到转院去合肥，或上海。妻劝慰我，等等再说，治疗总有个过程。对此，我有点生气，对她说了几句气话。事后想想，怪我不好，自觉无趣。
　　 医生今天上午开了一个单子，让我去做一下喉镜，看看嗓子会不会有问题。这样一说，倒让我想起平常吃饭时好噎着的情形来。喉镜做毕后，医生说，没有任何问题。我们的心情才又好了起来。回到病房，天开始下雪了。
　　 昨晚上躺在床上，睡不着，头脑却一时没闲着，胡思乱想了很多。往事点点滴滴，时而清晰，时而模糊。想到自己的病，想到不幸的结局……
　　 日子像流水，无声无息，就像今日的落雪无声。雪年年落，有遮不住草地的薄雪，有深不见路的厚雪。无论厚薄，都总在几日后的阳光下化掉，化成水，融入泥，不留下一点痕迹来。生活了几十年，雪花也随着我们的岁月飘了几十年，就像这数个周而复始的春秋。可飘着飘着，我们就老了。雪花还是那个雪花，可我们的岁月不再依旧，我们的欢乐渐行渐远，我们的亲人在苍老，甚至离我们而去。
　　 喜欢看落雪，静静的落。晶莹的色，袅娜的态，静穆的颜。看到眼前的雪花，好像童年的雪花在飘。童年的雪好大啊。鹅毛般的大雪在门前飘落，在院中飞舞。不一会儿，院里的小路积了层厚厚的白雪。房顶上，草垛上，树梢上，院墙上，堆了厚厚一层。雪落时，你走在路上，很快的，头发，眉毛，身上都是雪，好像白发白胡子老人。落雪时，鸡缩在笼里，狗在屋里眯眼躺着，猫在床头跳来跳去。小孩子天生喜欢雪。雪一停，他们会穿着浅浅的雨鞋踩着雪，嘎吱有声。他们在雪地上奔跑，从不顾忌雪下有什么。淘气的孩子们，将雪花团成球，相互扔来扔去，雪地里的雪花就有了快乐的笑声。堆雪人，也是孩子们的至爱。雪地里，孩子们好像都是艺术家，按照自己的思路，设计并不高明的作品。
　　 那时，读到“瑞雪兆丰年”，其实并不知道它的真正含义。后来，长大了，才渐渐明白雪对于庄稼的意义。大雪好像冬小麦，油菜的棉被，让它们少受寒冻，而且，雪融化后，足足让庄稼万物润个透。
　　 印象中，小时候大雪常常在夜间悄悄地落。我们小孩子形象的把那个雪叫贼雪，偷着落。寒冷的天气里，我们会早早的上床，享受棉被的温暖。待到早晨起来，姐姐开门一看，大雪竟封了门封了路。于是，各家各户用铁锹铲雪，扫出一条出门的道来。
　　 下雪天太冷，我们就在屋子里烤着柴火，暖暖的。尽管屋子里满是烟味，呛人眼鼻，但是，一家子围火而烤的喜乐，无以言说。可这样的日子，随雪，随风，永远的逝去，再也回不来了。
　　 落雪无声，我们的日子！
　　
　　 2019.11.25