“最近李镇长参加各种宴席手里拿着的杯子你们注意了没有？”各村干部会议刚结束，赵村长悄悄问钱村长。钱村长点点头。孙村长嘴快，一个杯子有啥奇怪的？赵村长神秘地说，杯子不奇怪，奇怪的是他杯中之物。杯中之物？钱和孙村长齐刷刷地将目光转向赵村长。赵村长像掌握了军事机密，东西看看，将两人招拢过来，悄悄说，听说他杯中是一种叫几家酿的酒。你们注意了没有，以前我们看到的李镇长总是眼神无光，面色憔悴。你们看现在的李镇长容光焕发，精神抖擞。两人想想还真对，李镇长仿佛换了一个人，在各宴席上以前不醉不归，现在喝自己酿的酒怎么也不醉。钱村长说，李镇长自己酿的酒是不是有什么独特的配方？孙村长说，肯定，他儿子在美国，女儿在英国，外甥在加拿大，给他带些养生秘方不在话下。赵村长说，你们想不想跟李镇长一样精神气爽？钱，孙，两人同时点头说，想，可是也只能想想。赵村长神秘地说，你们都有茅台酒吧？用茅台酒跟他换，他肯定换。钱，孙问，这行吗？赵肯定地说，行，你们忘了李镇长嗜好茅台酒吧？钱，孙，李三人合计着一人送李镇长一瓶茅台酒，不行，一人送两瓶，跟他换。
　　 这天，三人各提一瓶茅台酒来到李镇长办公室。此时的李镇长正紧锁双眉，见三人同时到来，笑着说，我刚准备找你们，你们就来了。再看到三人手上拿的酒时，脸沉了下来。你们这是怎么回事，是准备让我下岗了？三人见李镇长生气了，赵村长赶紧说，镇长千万别生气，我们不是给您送礼的，而是我们想……你们想干嘛？李镇长问。钱村长接着说，我们是想跟您换样东西。孙村长说，我们看上你家自酿的酒了，想跟您换。李镇长听后，脸上的笑容又回来了，是这样啊，好，我跟你们换，但不是你们手里的酒。那是什么？三人不约而同地问。
　　 我接到群众的求助电话，今年各村的水稻病虫较多，估计会大幅度减产。交换条件就是谁村子能控制这些情况，让粮食大丰收，就到我这里来拿‘自家酿的酒’。好嘞，三人提着茅台回家了。原先三人总凑一起打麻将，现在三人各顾各的往图书馆跑，闷在家里上网查资料，召集群众开会研究方案。谁都不肯松懈，生怕拿不到镇长家的酒。通过一段时间的改善，原先发黑，干瘪的水稻饱满起来了，稻穗昂首挺胸像站岗的将军。三个村的产量都超过了预期估算。
　　 农忙扫尾，三个人分别接到李镇长的邀约，请他们到他家喝酒，三人如约而至，美滋滋地来到镇长家，看到桌上放了三杯跟镇长手里的杯子一样的酒，心里乐开了花。入座后，镇长举起杯子说，辛苦各位村长了，为了胜利干杯。说完自己先饮而尽。三人也迫不及待地端起杯子，不敢大口，生怕喝完了就没了，好酒要慢慢品，每人只喝小口，喝完感觉不对，又喝了一大口，还是觉得不对，怎么一点酒味也没有，是不是加了秘方的酒都是这样？还是镇长给大家拿错了酒？三人互相看了看，不敢吱声，又一齐看向李镇长，他们的每一个神情都被李镇长看在眼里，李镇长笑了，对着厨房喊道，夫人，将咱家自酿的酒端上来给大家瞧瞧。来了。李镇长话音刚落，镇长夫人端了一个大水壶过来了。各位村长，这就是自家酿的酒。三人盯着水壶下方的小字眼睛瞪得铜铃大：酒伤身，水养身。