一
　　 天空中有多少颗星星，大地上就有多少块石头。
　　 我的眼睛追随我游历的脚步，见识过不少深藏于天南地北，灵山秀水间的奇岩怪石。
　　 我见过“佳人成古石，藓驳覆花黄”的“望夫石”，“青石一两片，白莲三四枝”的“莲花石”，“明月松间照，清泉石上流”的“流水石”。在长白山乘槎河河口，还见识过演绎出《红楼梦》的“补天石”；在黄山光明顶，也曾领略过危危兀立于平天矼上“飞来石”的风姿。
　　 发现会摆渡的石头，却是纯属来自偶尔。
　　 那一年，文联组织我们到月亮溪采风。一行人徒步至一野渡，遇上“野渡无人舟自横”。渡口无摆渡的艄公。渡船泊在对岸的芦苇丛中，惟一条纤绳缘一条长长的水蛇，隐约在水里，从彼岸透至此岸。
　　 有年轻的小伙子去拉纤绳，像拔河般使劲一拔，渡船便从溪面上漂了过来。不料刚到溪中央，纤绳断了，失去引力的船儿遂在溪潭上荡起了悠悠来。
　　 时值隆冬，清凌凌的溪水冷得刺骨寒，潭水又深，众人站在溪滩上搓手跺足，望船兴叹。
　　 “有了！”就在大家一筹莫展之际，他突然灵光一现地叫了起来。
　　 他在溪滩上捡起一块长条形的鹅卵石，绑在纤绳的一端，然后把石头和纤绳递到我的手上，说：“你当过兵的，把石头扔到船上去。”
　　 我用右手握住石头，左手抓住纤绳的另一端，目测了一下，在水中打荡的渡船离我约廿五米左右，遂举起鹅卵石像投手榴弹般朝渡船甩去。头两次，不是太远就是太近。第三次，但听“嗖”地一声，接着又“咣当”一声，石头就不偏不倚地落到船舱内。然后，我抓紧绳子，小心翼翼地往岸边拖。
　　 渡船乖乖地靠岸了，大家一片雀跃欢呼。
　　 他无比感慨地说：“这是文学史上的奇迹，一个崭新的发现——会摆渡的石头。”
　　 说者无心，听者有意。听了他的话，我的心头呯然一动。
　　 溪滩上铺满大大小小、形形色色的石头。散散落落的，是那些犹如史前巨蛋般的大石头；密密匝匝的，则是碗卵般大小的鹅卵石。
　　 有人说：“世界上没有两片完全相同的树叶。也没有两块完全相同的石头”。滩溪上的石头，形态和色泽各自不同，千奇百怪。青的如墨，红的如火，绿的似翡翠，白的似莹玉，有的石头上还神工鬼斧般地嵌着山水画图，流云飞霞，奇珍异兽……
　　 然而，它们都拥有一个共同的特点，就是无手无脚无眼无嘴。它们的生命是静止的。
　　 石头，居然是一个摆渡者？
　　 于是，我就开始琢磨起他的话来了。
　　
　　 二
　　 他是我的恩师。他究竟是怎样的一个人，我已专门写文介绍过，今天没必要重复。为了写这篇文章，有两点必须要予以补充。
　　 一是他的笔名。他的笔名叫“鹅卵石”。一个温尔文雅、满腹经纶之人，竟然取了这么一个“雅号”，太奇怪了。
　　 按我说，他性情淡泊，少为农家子弟，平时极爱田园，好读书，好钻研，好学生，好吟颂，好花木，好种菜，好翠竹，好清茗，好杂艺。分明是一个书蠧诗魔，却从不张扬；分明是怀有四海凌云之志，却隐守桑麻，极少外出。他应该叫隐士才对。
　　 以前，我在私下曾问过他：“您取鹅卵石为号，寓意何在？”
　　 他笑道：“并无深刻高远之意，纯属信手拈来。”
　　 他这人就这样，要是学生找他提问解惑，甚是耐心细致。但凡触及他自己的心事，就缄口省言。
　　 二是他的性格。他外表看上去斯斯文文，一派文质彬彬的书生模样，但内心却是个品性特强的人。他风骨峭峻，铁骨铮铮，刚直不阿，仗义执言。
　　 在那个不是东风压倒西风，就是西风压倒东风的年代，学校里经常开批斗会。一次，有别有用心之人把矛头对准了老校长。老校长是个南下干部，举家拖口地扎根在偏远山区，为振兴教育事业呕心沥血，是人人公认的孺子牛。那人却在全校师生大会上像疯狗般蹿出来，朝老校长身上乱泼乱咬。他看不下去了，冲上台去，一番慷概激昂、言辞犀利的演讲，让台下掌声雷动，硬是把那人灰溜溜地赶下了台。
　　 事后，老校长特地找他致谢，并有意提拔他。
　　 他说：“你不应该感谢我，你应该感谢善良和正义。你如果为此事重用我，我会视为这是对我人格的污辱。”
　　 但是，但凡涉及自己的利益，他又毫不在乎。有人说他清高，他一笑而之。有人说他狂妄，他一笑而之。他的教学成绩最好，教研成果最多，但每次评先进，皆与他无缘，他也一笑而过。学校分宿舍了，幽静的，通风的，阳光明媚的，宽敞明亮的，皆被他人占走了。他宿在阴暗的，漏雨的，狭窄逼仄的，柴油机突突喧嚣不停，黑烟熏得鼻子滴墨的角落里。师母埋怨他老实，他还是一笑而过。
　　 难道他就是一块默默无闻，让人随性踩踏摆布的石头吗？
　　 他是一个奇人。一个心生莲花、口吞珠玑之人，我实在无法把他与老实的石头联系在一起。可他的心地又切实像一块石头，一块小小的石头。虽然它没有耸立在高山之巅，镶嵌在皇宫宝殿，却平平凡凡地甘愿把自己砌在小桥下，筑在道路上，供人行走，摆渡生灵。
　　 然而，让我搞不懂的是，他为何不叫石头，而叫鹅卵石呢？
　　
　　 三
　　 那次，我趁他难得有好兴致，一路上遂与他探讨起石头来。
　　 毕竟是师生情深，彼此之间，心有灵犀。我们共同的认识是——石头并非冷血。它是有生命的，而且有呼吸，有温度，有情感，有言语。
　　 只是石头成长的历程过于艰难。它们埋藏在深深的地心，随着一场烈焰冲天的火山爆发跃出地面。之后便是亿万年的风化剥蚀，冰川流水，重力崩塌，造化成了一个个或嶙峋、或圆滑、或大或小的精灵。风声是它的呼吸，阳光是它的温度，深沉是它的情感，沉默是它的言语。一梦万古，一醒亿载。
　　 我说：“世上的石头有千万种，你为何看好鹅卵石呢？”
　　 他说：“鹅卵石多处于河谷地带，江溪之中。我以鹅卵石为笔名，理由有三。一为初心。质本洁来还洁去，愿与清流为知音。二为低处好安身。高处风太大，高处不胜寒。三为修心养性。我个性太强，以鹅卵石为座右铭，石心可以不改，但棱角必须打磨，以免四处碰壁。人生如石也！”
　　 前面的话很好理解，但后面那句人生如石又让我疑惑了。
　　 “每一个石头，都是一个人生，每一个石头，都拥有自己的历史和故事。”他见我愣住，笑道。
　　 一语点醒梦中人，我骤然开悟了。
　　 是呵，每一块石头都是一部无字天书。凡人是难以读懂它的。只有太阳月亮，云霞星斗，风霜雨雪，高山流水才是石头的知音。它把迷底交给了岁月沧桑，岁月把它皱褶成历史。
　　 因而历史，时常到石头上放歌。赵州桥上的石头，弥漫了千年的变幻烟云；紫禁城里青岩玉石，惯看了多少江山社稷的中兴衰落；芦沟桥上石狮子，铭记了一段用鲜血染红的血泪之史；西子湖畔的小石们，见证了梁祝的化蝶，目历过断桥边断魂的仙子一夜青丝如残雪……
　　 一往情深的，可化为石。心生莲花者，亦可化作石。石头，可以从天外飞来，亦可土长土长。他山之石，可以攻玉；当地之石，足可围城。
　　 就像人，每块石头都有各自的追求。高耸入云的，去擎起一片天空；峥嵘奇伟的，到中流击水；玲珑剔透的，供权贵观赏；千姿百态的，造一方风景。更多更多的，是那些普通的石头，它们像那些流浪的人儿，散落在荒野，在溪滩，在深山……然而，它们又是显得那么不平凡。要是没有它们的普通，这世上那来的特殊；要是少了他们的平凡，怎显得奇石的伟大。
　　 大地不可无石，要不，大山如何挺立。家国不可无石，否则，焉能巍立不倒。人呵，更加不可无石，不然，那来撑天傲骨。
　　 我终于大彻大悟——他就是一块既平凡又神奇的石头！这块石头是会摆渡的。岁岁年年，他不仅摆渡自己厚实的人生；朝朝暮暮，也把我们学生一批又一批地摆渡至理想的彼岸。
　　 我想等到将来的某一天，也把他的名字刻在石头上。因为把他的名字刻在石头上，他的名字和人生会因此不朽！