一
　　 故乡的娱乐基本都集中的春节前后，娱乐的形式也比较单一，都是以大秧歌为主。说起大秧歌来，在东北的历史可有几百年了。在清康熙年间，由流放到塞北的囚犯中的艺人文士，把内地的戏曲歌舞带到东北。到了乾嘉时期，这种歌舞与东北人民的热情相结合，形成了独具特色的秧歌舞。它简单易学，老少皆宜，很容易把东北人民的热情质朴，诙谐风趣的性格表现出来，得到民众的喜爱，其普及率也是别的娱乐形式所不能比拟的。只要大鼓的鼓点敲起来，仿佛这片黑土地的深处都在回应着“咚咚”的节奏，山野间里深藏着的快乐也随即被唤醒。
　　 通红的大灯笼映红了人们的笑脸，晶莹的白雪也披上了喜庆的红晕。这时还有谁能在家坐的住呢？羊皮袄，狗皮帽，棉靰鞡和皮手套，都尽情往身上招呼，跑去大街上和北风撂两跤，看看谁先拉拉尿。这时候，平日里张牙舞爪的老北风也消停起来，它踩着鼓点，排在队伍的中间，浪不丢地扭着腰胯。只是动作有些不伦不类，让人一看就知道是个二百五。
　　 扭秧歌的人们大致分成两组。踩在高跷上的都是年轻人，他们的心高气傲，都显现在高度上面。在地面上蹦的是老年人，他们更偏爱脚踏实地的稳重性。谁都是从那个高度上走下来的，年轻的高度会因年纪的增高，而慢慢下落。当一个人真正感受到实地的亲切时，却已然白发苍苍了。年少的轻狂与老年的持重，同在场地上转来转去，都有着十足的自信。
　　 大鼓提心气，小锣长精神，而那唢呐声响起来的时候，一下子就把人们心里的小火苗煽乎起来。小伙子扭腰甩胯，尽显刚猛。大姑娘蛮腰风动，莲步款款，小眼神里飞出一个轻飘飘的媚，那才叫一个浪啊！老太太生怕自己嘚瑟的不够，把根拐棍耍得跟金箍棒似的，惹得别人家的老头像恋花香的花蝴蝶。这还了得，自家的老头干跺脚，稀里糊涂也下了场……
　　 在这欢乐的气氛里，那唢呐的声音是最迷人的。那清亮的音色之中，除了高亢有力之外，还透着婉转轻柔和如泣如诉的缠绵。就好像有一个凄美的声音在耳边倾诉着，让所有的人都为之动容。
　　 吹唢呐的人是一位头发花白的老者，他姓范，不管岁数大小的人，都一律喊他老范头。他天天都是一个笑模样，就像个开心快乐佛。一脸的皱纹都因为笑容而成纹路，就好像一棵树的年轮一样，一圈圈地把岁月的沧桑尽收其中。
　　 他两腮溜圆，一股真气让他飘飘似仙。那笑眯眯的眼神当中，又有几分专注，轻佻地瞄上你一眼，头一歪，音调忽地一转，他身上的那份俏皮，也似乎随着滴滴答答的音律穿空而去。
　　
　　 二
　　 别人都可以叫他老范头，我却要叫他二大爷。这样称呼并不是因为我们之间有血缘关系，而是我们两家是相距不远的邻居，彼此走的非常近而已。他的唢呐是一件好东西，我会经常因为这声音，跑去他家听。那声音勾住了我的魂魄，只要听到这个声音，不管我在干什么，都会被它生生地拽去。
　　 不过，我只要进了他家的门，他就紧紧盯着我，直勾勾的那种，仿佛一下子就看穿了我的心思。他不让我碰他的唢呐，而且还不只一次地警告我。不知道出于什么心理，你越是不让碰的东西，我还越是想碰。就是碰不到，就哪怕去他家看看也好啊！不过，唢呐是不轻易离开他的，他把它拴在裤腰上。就是不拴在腰上的时候，也悬挂在墙上。
　　 后来我长大了，有一次我去珲春劳作，意外地碰到他，他是给一个抬木帮做饭，是当大师傅的。那是一条纵深达几十里的山谷，有二三十个工棚，从里到外，星罗棋布地分散在山野的角角落落里。这些人都是在做冬采任务，大家的目的性一致，分工不同。装车的抬木帮就要五六伙，剩下的是采伐，打枝，造材，防滑，量材，发车等人员，竟然有近千人在里面劳作。
　　 二大爷在这里，把自己的才艺发挥的淋漓尽致。他在山场作业的人群里，居然物色到一位知音，优秀的唱功，让两个人组合成“一副架”。一副架是东北二人转的组合名称，基本都是一男一女搭配。他们两个男人在一起，一个吹，另一个唱。当他们听到掌声雷动，欢呼声鹊起的时候，他俩便开始重新审视自己的这份特长。他们觉得，咱们是有艺术细胞的人，不能这么白白的消耗，得收些报酬了。咱们卖艺不卖身，合理收费也是理所应当的。
　　 他们开始了他们的卖唱生涯，还别说，锯响就有沫儿，还真的有掏钱的。他们的收费标准还是很合理的，一个工棚里唱一个小时十元。山场里的生活是异常枯燥的，几乎没有什么可娱乐的节目。他俩的适时出现，简直就是大明星下基层来了，轰动效应可想而知。他俩是临时配对，连排练都没有，就直接上了场，多少有些赶鸭子上架。不过，两个人的配合还不错，二大爷说，你碗大我勺子有准儿，只要你能哼哼出来，我就能吹出来。这位搭档却这么说，只要你能吹出来，我就能唱，我这只脚就是为你那只鞋而生的。嗬！两个人一唱一和，还真的是天生一对，几天下来，他们的经典曲目，保留曲目就产生了，一条单子列下来，长长的一溜呢。
　　 整整一个冬天，他们把一条山谷里的几十个工棚都唱遍了，当然，他们也收入了一些钱。只是这些钱，就是他们的酒钱而已。二大爷的酒钱是有了，一冬天都是唢呐给他挣来的。只是到后来，有的工棚给不起钱了。在山场里有很多人在劳作，大部分的人是不需要钱的，在这样一个偏僻的山谷里，要钱有什么用呢？平时所缺的东西，都是由老板负责梢来，兜里有个十块八块钱，被他俩收拾干净了，一时听不到小曲了，心里就痒痒。有人就这么商量，要不就先赊十块钱的？老板上来了再给？两个人一商量，算了，这场就算我们哥俩请客，今天晚上给大家伙奉献了。
　　 这俩人太厚道了，这个工棚的人不过意，唱完了说啥都得喝两杯感情酒，要不然，就不能走，这一冬天，让他们把人都交下了。还吃着人家喝着人家的，人家就是愿意。二大爷这段卖唱的时光，却是他吹奏生涯最高光的时刻。他每每回忆起来，都显得无比的自豪。我在想他不让我去碰唢呐，后来才明白。学习这个东西是需要时间的付出，有这个时间不如去学习别的生存技艺，靠这个是不能养家糊口的。有精力有能力的人都去学别的，不要学这个。那年春节，他去一家单位，吹了大半晌，连口水都没捞着，气的他一路骂，一个劲儿地跺脚。呸！学这个有什么用！
　　
　　 三
　　 我正如二大爷所愿，离开家几年。这天回来，在快到家门口时，碰到一个人，这个人我认识，是二大爷的女婿陈明生。只见他手里拎着一方便袋，里面都是些酒和罐头之类的东西。他和我很熟悉，也不把我当外人。他拦住我，要我陪他去二大爷家，我有些纳闷，一问才知道，他和媳妇在闹离婚。他说他那个丈母娘在中间瞎搅和，他想化解矛盾，和媳妇重归于好，又怕吃闭门羹。他正在大街上徘徊呢，正遇到了我。他知道我们两家的关系，想通过我进行疏通。
　　 我很不愿意参与这件事，可见他可怜兮兮的样子，忍不住心动了。果然，二大妈看见女婿进门，就像看见凶神恶煞似的，拿起把笤帚就往外扫我们。我把酒和罐头举过头顶，使劲摇晃着，期待二大爷出手相助。二大爷见状，忙迎出门来，接过我手里的礼物，一边劝，一边往回走。算了算了吧，日子是人家过的，就别掺和了。我看见他的喉结在动弹着，一定是在不停地咽口水呢。
　　 二大妈与我们僵持着，不肯让我们进去。猛然间她想到了什么，急忙忙转身跑进屋。我们跟进去时，就见二大爷坐在炕上，举着酒瓶子吹喇叭呢。二大妈跟头把式地爬上炕，一把就把酒瓶子夺过来。二大爷有些着急，喃喃地说，就喝两口，就喝两口，还能咋地？
　　 女婿陈明生，屋里撒眸一圈，想说什么，还没等开口，没防备丈母娘抬手就是一个嘴巴，把他给打急了。干嘛打我？
　　 干嘛打你？我姑娘要死要活的，现在还在医院里躺着呢。你还跟没事似的，给送这个，这不是在送毒药吗？你不知道你老丈人酒精中毒啊！丈母娘的一顿骂，让陈明生杵在那里，干瞪眼说不出话来。二大妈忍不住哭泣起来，屋里人都静悄悄的，谁也不说话。
　　 我没想到二大爷怎么会酒精中毒呢？以前他是喜欢喝酒，但是没有那么凶。他以前不是这样的啊！我记得他天天吹唢呐，非常的开心快乐啊！这几年不见，怎么就变化的这么大呢？二大爷有一个女儿和一个儿子，都不能让他省心。女儿闹离婚，儿子不着调，他是不是因为这个借酒浇愁，引发到酒精中毒的呢？
　　 后来的日子里，二大爷的身体每况愈下，最后他只能躺在炕上，眼睛一直都望着墙上的唢呐了。他大概还在浮想联翩之中，还在想着曾经的难忘时光。我知道他想要什么，只是我能做到的是去城里的音像社，去买回来一盘唢呐乐曲专辑，拿回来放给他听。
　　 在熟悉的声音里，他浑浊的眼神突然亮了起来，他好像看见了他想看到的东西。磁带里放出的东西太完美了，不是他的声音，他的声音有些踉跄，有些磕绊，甚至有些呜咽。在我听来，这是最纯正的声音，也是最亲切的自然之声了。他的眼睛里淌出来一滴眼泪，我觉得实实在在滴在了我的心里。